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Ich sitze hier, braun gebrannt, erschopft - und ehrlich gesagt: tief erschuttert. Mein Blick
wandert Uber den sonnenverbrannten Rasen vor dem Fenster, wahrend ich die Koffer packe.
Noch vor zwei Wochen standen wir hier am Rand eines Pinienwaldes in Sudfrankreich - heute
ist dieser Wald nur noch Asche.

Wisst ihr, was das mit einem macht?

Was einst nach Lavendel und Kiefer duftete, riecht jetzt nach verbranntem Leben. Frankreich,
dieses Paradies aus Wein, Wellen und Warme, ist im Sommer 2025 zu einem flammenden
Mahnmal geworden. Und wahrend Kinder zwischen Taschen voller Sandspielzeug
herumtollen, frage ich mich: Werden sie in zehn Jahren noch wissen, wie sich ein ,normaler”
Sommer anfuhlt?

Frankreich brennt - wortwortlich

Kein Urlaubsort war sicher. Marseille - Flughafen dicht, weil Flammen bis an die Startbahn
krochen. Die Autoroute A9 - gesperrt, weil das Feuer keine Gnade kennt. Und
wahrenddessen: 40 Grad im Schatten. Schatten, den man sich inzwischen hart erkampfen
muss.

In der Aude brannte es schlimmer als je zuvor. 16.000 Hektar - puff - einfach weg. Da reden
wir nicht von vertrocknetem Gestrlpp. Das sind ganze Landschaften. Orte voller Geschichten.
Auch unsere.

In Narbonne sallen wir fest - die Kinder schwitzten im stickigen Ferienhaus, draullen heulte
der Wind, durchzogen von Sirenengeheul. Als der Strom ausfiel, wurde mir klar: Das hier ist
kein Urlaub mehr. Das ist ein Probelauf fur eine Zukunft, die ich nie wollte.

Schluss mit dem Sommermarchen?

Frankreich ist nicht irgendein Land. Es ist das Land unserer Sommerfantasien. Der
Lavendelduft in der Provence, das Kratzen der Kiesel unter den Fuen in Cassis, die
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Croissants, die morgens auf dem Markt so duften, als gabe es keine Sorgen.
Aber dieser Sommer hat uns gezeigt: Selbst Sehnsuchtsorte sind nicht immun.

Wie lange kdnnen wir noch Jahr fur Jahr in diese Idylle fliehen, wahrend sie unter unseren
Fulen zerbrockelt? Wie lange dauert es noch, bis wir erkennen, dass wir mit jedem Flug,
jeder Autoreise, jedem ,Ach, der Sommer war doch herrlich heiR!“ Ol ins Feuer kippen - im
wahrsten Sinne des Wortes?

Politik im Halbschlaf, Tourismus im Delirium

Ja, Paris pflanzt Stadtwalder und verteilt Wasserspender. Klingt super. Ist es aber nicht. Es ist
der Versuch, ein brennendes Haus mit einer Spruhflasche zu ldschen.

Die Tourismusindustrie feiert Rekorde - wahrend die Boden vor Trockenheit reilRen, das
Wasser knapp wird und Hitzewarnungen schon fast so alltaglich sind wie Mautgebuhren.

Und nein, ich habe kein Verstandnis mehr fur diesen fatalen Optimismus. Wir leben nicht
Ltrotz Klimakrise®, wir leben mitten in ihr. Und wer noch behauptet, das sei ubertrieben - der
war offenbar diesen Sommer nicht in Frankreich.

Eltern, wacht auf

Ich frage mich ernsthaft: Wie konnten wir so blind sein? Wir schieben unsere Kinder in
klimatisierte Autos, fahren sie an Uberhitzte Strande, futtern sie mit Eis - und lassen sie dann
einschlafen mit der Beruhigung, dass alles gut wird.

Aber wird es das?
Ich will, dass meine Kinder noch Sommer erleben, in denen , hei8” nicht lebensgefahrlich

heilSt. Ich will, dass sie ins Meer springen, weil’s Spall macht - nicht, weil der Korper sonst
Uberhitzt. Ich will, dass ein Lagerfeuer romantisch bleibt und nicht der Vorbote der nachsten
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Evakuierung ist.

Und ich? Ich bin wutend.

Wiuitend auf mich selbst, weil ich zu lange geschwiegen habe. Weil ich dachte, ,wir fliegen ja
nur einmal im Jahr”. Weil ich glaubte, das bisschen Urlaub kénne doch kein Schaden sein.

Wutend auf die, die immer noch glauben, das Klima sei ein Thema fur die Zukunft - obwohl
es langst in unseren Wohnzimmern angekommen ist, sich auf unseren Terrassen breitmacht
und unsere Ferienhauser in Schutt und Asche legt.

Aber ich bin auch entschlossen

Ich will nicht mehr wegsehen. Nicht mehr schonreden. Nicht mehr schweigen.

Wenn wir wollen, dass Frankreich ein Sehnsuchtsort bleibt - fur uns, fur unsere Kinder, fir
alle - dann mussen wir den Kurs andern.

Jetzt. Nicht morgen. Nicht irgendwann, wenn es politisch bequemer ist.

Schluss mit dem kollektiven Wegschauen

Was wir brauchen, ist eine neue Definition von Sommer. Eine, die sich nicht am Thermometer
abarbeitet, sondern an Verantwortung, Gemeinschaft und Ehrlichkeit.

Und vielleicht ist das der erste Sommer, in dem wir kapieren: Ferien sind nicht mehr nur
Pause vom Alltag - sie sind Teil eines groReren Bildes.
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Eins, das wir verdammt noch mal selbst mitzeichnen.

Ein Kommentar von Andreas M. Brucker
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