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Schon beim ersten Schritt durch das machtige Stadttor von Aigues Mortes streift einen dieses
eigenartige Kribbeln, das man sonst nur aus Filmen kennt: Man hat das Gefuhl, einen Ort zu
betreten, der seit Jahrhunderten nur kurz innegehalten hat, um einem leise ,Bonjour, tritt
ein“ zuzuflistern.

Ein Hauch von Salz liegt in der Luft, das Licht ist weich, der Wind tragt Geschichten - und
irgendwo ruft eine MOwe, als sale sie Uber der langen Chronik dieser mittelalterlichen
Festungsstadt wache.

Aigues Mortes im Departement Gard ist kein Museum hinter Glas. Die Stadt lebt, atmet,
plaudert, duftet. Sie lockt mit ihrer machtigen Silhouette, die sich wie ein steinernes Schiff
aus den Ebenen der Camargue erhebt.

Und genau das macht sie zu einem Thema, das man an einem gemachlichen Sonntag kaum
beiseite legen mochte.

Man steht vor den Mauern, streicht die Hand Uber die groben Steine, und plotzlich raschelt
die Vergangenheit wie ein alter Mantel, den der Wind ein Stlck anhebt. Kein Wunder - diese
Mauern erzahlen von Konigen, Kreuzrittern, Handlern, Pilgern und vom un stillen Rhythmus
der Camargue.

Doch bevor wir uns in den Jahrhunderten verlieren, ein kleiner Gedanke: Wie oft begegnet
man einem Ort, der so bestandig wirkt, dass man meint, die Zeit hatte sich hier die Schuhe
ausgezogen, um nicht zu laut zu trampeln?

Der Traum eines Konigs

Aigues Mortes entstand nicht zufallig. Der franzdsische Konig Ludwig der Neunte - spater als
Saint Louis verehrt - entschied im 13. Jahrhundert, dass Frankreich einen eigenen Zugang
zum Mittelmeer bendtigte. Etwas Eigenes, etwas Unabhangiges, etwas, das nicht von
fremden Fursten oder rivalisierenden Handelsstadten abhangig war.

Also wahlte er diesen Ort.
Damals ein Sumpfgebiet, durchzogen von Wasserlaufen und Salzflachen, ein ungezahmtes
Land zwischen Himmel und Erde.
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~Warum ausgerechnet hier?“ fragt man sich unweigerlich, wahrend man auf der Stadtmauer
entlanggeht und den Blick schweifen lasst. Vielleicht, weil Konig Ludwig wusste, dass aus
Widrigkeiten oft GroRes wachst. Vielleicht auch, weil dieser Ort schon damals den Zauber
einer Schwelle besaR: zwischen Meer und Land, zwischen Wildnis und Zivilisation.

Die Stadtmauern - ein Spaziergang uber den Dingen

Der Rundgang uber die Stadtmauern ist wie eine Zeitreise - hoch oben, dem Wind naher als
den Stralen, sieht man die Dacher, die Platze, die winkligen Gassen. Manchmal bleibt man
einfach stehen, weil der Moment etwas Festes braucht: die Hand auf dem Stein, die Augen in
der Ferne.

Die Mauern ziehen sich Uber 1,6 Kilometer, durchsetzt von Turmen wie steinernen Wachtern.
Der beruhmteste darunter: der Tour de Constance. Ein machtiger Rundturm, der friher
Wachposten, spater Kerker und heute ein stummes Erinnerungsstuck ist.

Hier oben versteht man, warum Menschen seit Jahrhunderten an solche Orte zurtckkehren.
Die Aussicht wechselt je nach Licht und Jahreszeit. Die Luft riecht je nach Windrichtung nach
Meer, Salz oder dem trockenen Gras der Camargue.

Und irgendwo, ganz leise, spricht der Ort die gleiche Sprache wie alte Reisefuhrer, vergilbte
Landkarten oder GroBmutters Geschichten aus fruheren Zeiten.

Tour de Constance - Turm, Theater, Tragodie

Der Tour de Constance ist so gewaltig, dass er fast Uberirdisch wirkt. Seine massiven Mauern
erzahlen vor allem vom Leid der Frauen, die hier als Hugenottinnen eingesperrt waren.

Eine von ihnen, Marie Durand, hinterliel8 ein eingekratztes ,RESISTER".

Ein einziges Wort. Und doch vielleicht das mutigste Wort, das in diesen Turmsteinen zu
finden ist.

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 2



l’-n—

Aigues Mortes - Steinernes Tor zur Zeit

L
g

Wenn man die Treppen hinaufsteigt - eng, kuhl, leicht feucht -, spurt man den Atem der
Geschichte richtig korperlich. Der runde Innenraum wirkt wie ein Herz, das aufgegeben hat zu
schlagen, aber dennoch warm geblieben ist.

Und man fragt sich: Wie viel Kraft braucht ein Mensch, um Jahre der Ungewissheit zu
uberstehen, ohne sich selbst zu verlieren?

Gassen, Platze und das Leben dazwischen

Unten in der Altstadt wirkt Aigues Mortes pl6tzlich viel lebendiger. Das Licht fallt warm auf
die Hauser, die Cafés sind voller Stimmen, und auf dem Place Saint Louis sitzen Menschen,
die die Minuten wie Bonbons lutschen.

Hier steht eine Statue des Konigs, der all das ins Leben rief - mild lachelnd, als freue er sich
uber jede Familie, jeden Wanderer, jede Studentin, die neugierig Uber den Platz schlendert.

Die Gassen sind schmal, manchmal kaum breiter als ein schmaler Schatten. Kleine Laden
duften nach Seife, Lavendel oder frisch gebackenem Brot. Und wenn man Glick hat, hort
man das Klappern eines Fahrrads, das langsam Uber die Pflastersteine rollt - ein Gerausch,
das Aigues Mortes ganz besonders gut steht.

Ein kleiner Funken Umgangssprache huscht manchmal Uber die Lippen der Ladenbesitzer:
»Allez, komm rein, schau dich um, fuhl dich wie zuhause.” Und man tut es. Weil es passt.

Salzfelder - Rosa Traume im Sonnenlicht

Sobald man die Stadt verlasst, offnet sich ein Panorama, das wirkt wie ein Gemalde: die
Salins du Midi.

Je nach Jahreszeit und Licht schimmern die Salzbecken rosa, blau oder weifs - eine Laune der
Natur, die in Aigues Mortes fast zum Alltag gehort.

Flamingos ziehen ihre eleganten Kurven, als hatten sie eine Tanzschule besucht. Uberall
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glitzert das Salz, manchmal wie kleine Sterne, die jemand ins Wasser geworfen hat.

Es gibt Momente, in denen die Welt hier drauBBen so still wirkt, dass man fast zu laut atmet.
Und gleichzeitig fihlt man sich aufgehoben in einem groRen, ruhigen Rhythmus, den die
Natur vorgibt.

Das Mittelalter im Heute
Aigues Mortes lebt nicht nur von Geschichte, sondern mit ihr.

Markte erfullen die Stadt mit Farben und Stimmen, Feste lassen mittelalterliche Kostume
wieder aufleben, und manchmal stolpert man fast tGber eine kleine Gruppe Troubadoure, die
eine Melodie aus einer anderen Epoche anstimmen.

Man hort dann ein Kind fragen: ,Sind die echt oder verkleidet?*
Und die Mutter lachelt: ,Ein bisschen von beidem, ma chérie, ein bisschen von beidem.”

Diese Mischung aus Authentischem und Spielerischem macht den Ort so wohltuend. Nichts
wirkt gezwungen, nichts aufgesetzt. Die Leute hier leben einfach mit ihren Mauern, als waren
sie ein altes Familienmitglied, das jeden Morgen zum Frihstick kommt.

Kulinarische Schleifen des Sudens

Hungrig wird man hier friher oder spater, und Aigues Mortes versteht es prachtig, den Bauch
zu umschmeicheln.

Es gibt Meeresfruchte, die gerade aus dem Golf gezogen wurden, Stiergerichten aus der
Camargue, Brot mit Oliven, Honig aus der Region und natlrlich den berhmten Fougasse
d’Aigues Mortes, ein sufes Geback mit Orangenbliten - luftig, duftend, ein kleines Gedicht.

Manchmal reicht ein Bissen, und man ist kurz sprachlos. Wie kann ein Stlck Teig so poetisch
schmecken? Nun ja, willkommen in Sudfrankreich.
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Sonnenuntergange, die sich ins Herz graben

Gegen Abend taucht die Sonne die Mauern in ein goldenes Licht, das den Stein fast weich
erscheinen lasst. Der Schatten des Tour de Constance fallt lang, die Dacher glihen, und im
Hafen wiegen sich die Boote wie Tiere, die sich zum Schlaf niederlassen.

Wer hier sitzt, vielleicht mit einem Glas Rosé oder einfach nur mit der eigenen Ruhe, der
spurt etwas Uraltes. Eine verbundene Art von Frieden.

Und man denkt sich: Wieso nehmen wir uns im Alltag nicht 6fter Zeit fur solche Momente?

Nachtliche Stille, nachtliches Flustern

Wenn die Nacht Uber Aigues Mortes fallt, verandert sich der Ort noch einmal. Die Besucher
gehen, die Mauern stehen still, und in den Gassen hort man fast nur das leise Schlagen von
Geschirr aus einer letzten, muden Restaurantklche.

Hier zu spazieren hat etwas Magisches. Die beleuchteten Tirme wirken wie flammende
Kerzen eines gewaltigen Geburtstagskuchens. In den Fenstern schimmern einzelne Lampen.
Die Luft ist mild.

Und man meint manchmal, ein altes Gesprach aufzufangen, ein leises Wispern - als wurde
die Stadt selbst sagen: ,Bleib noch ein bisschen.”

Eine Reise durch Zeit und Gefuhl

Aigues Mortes ist ein Ort, der sich nicht erklaren lasst, ohne dass etwas in einem
mitschwingt.

Man kommt mit Erwartungen, geht aber mit Empfindungen. Und das ist selten geworden in
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einer Welt, die oft schneller lauft, als man Schritt halten kann.
Hier breitet sich eine Ruhe aus, die durch die Jahrhunderte getragen wurde. Eine Starke, die

weder laut noch selbstverliebt auftritt. Eine Schonheit, die nicht funkeln muss, um zu
glanzen.

Und irgendwie weils man, wahrend man die Stadt verlasst: Ich komme zurtck.
Vielleicht nicht morgen, vielleicht nicht dieses Jahr, aber eines Tages - ganz sicher.

Ein Artikel von M. Legrand
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