
Als der Applaus politisch wurde – wie Bad Bunny die Grammy-Bühne
in ein Tribunal verwandelte

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 1

Es sind diese Momente, in denen eine Preisverleihung plötzlich ihre festlich kalkulierte
Unverbindlichkeit verliert. Wenn Glanz und Glamour für einen Augenblick beiseitegeschoben
werden und etwas Rohes, Ungefiltertes auf die Bühne drängt. Die 68. Verleihung der Grammy
Awards in Los Angeles bot genau einen solchen Moment. Und im Zentrum stand ein Künstler,
der längst mehr ist als ein Popstar: Bad Bunny.

Der Mann aus Puerto Rico, bürgerlich Benito Antonio Martínez Ocasio, nahm an diesem Abend
nicht nur einen der begehrtesten Preise der Musikindustrie entgegen. Er nahm sich auch
etwas anderes: das Wort. Und damit die Bühne. Als er den Grammy für das Album des Jahres
erhielt, für ein Werk, das fast vollständig auf Spanisch gehalten ist, verschob sich der Tonfall
der gesamten Veranstaltung. Noch bevor Dankesformeln und Pflichtgesten Platz fanden, fiel
ein Satz, der wie ein Stein in einen stillen See schlug. „ICE out.“ Zwei Worte, knapp, hart,
unmissverständlich.

Der Saal reagierte nicht irritiert, sondern eruptiv. Applaus brandete auf, Menschen erhoben
sich von ihren Sitzen. Bad Bunny sprach weiter, nun ruhiger, fast beschwörend. Migranten
seien keine Tiere, keine Wilden, keine Fremden. Sie seien Menschen. Und Amerikaner. Es war
keine rhetorische Eskalation, eher eine moralische Grenzziehung. Hier Wir. Dort die
Entmenschlichung.

Dass diese Worte nicht im luftleeren Raum standen, war spürbar. Die Vereinigten Staaten
befinden sich in einem Wahljahr, die Debatten über Migration, Identität und Zugehörigkeit
haben sich erneut verhärtet. Die Politik von Donald Trump wirkt wie ein Echo, das sich nicht
abschütteln lässt. Bad Bunny stellte sich diesem Echo frontal entgegen – nicht mit einem
Song, sondern mit Sprache.

Sein künstlerischer Triumph verlieh der Botschaft zusätzliches Gewicht. Noch nie zuvor hatte
ein überwiegend spanischsprachiges Album den Grammy in der Königskategorie gewonnen.
„Debí Tirar Más Fotos“ verbindet Reggaetón, Salsa, elektronische Fragmente und persönliche
Reflexionen über Herkunft, Verlust und Erinnerung. Musik als Mosaik. Amerika als Vielklang.
In dieser Konstellation erschien der politische Satz fast logisch, beinahe zwingend.

Der Abend selbst schien diese Logik aufzunehmen. Andere Künstlerinnen und Künstler griffen
das Thema auf, mal leise, mal deutlich. Billie Eilish sprach von gestohlenem Land und der
Absurdität, Menschen auf dieser Grundlage als illegal zu bezeichnen. Die britische Sängerin
Olivia Dean erinnerte an die Migrationsgeschichten ihrer Familie und daran, dass
amerikanische Kultur ohne Einwanderung schlicht nicht existiere. Auf dem roten Teppich
blitzten kleine Anstecker auf, Botschaften im Miniaturformat, getragen von Stars wie Justin
Bieber oder Carole King. Wer genau hinsah, wusste Bescheid.
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So verwandelte sich die Grammy-Gala Schritt für Schritt in ein politisches Stimmungsbild.
Kein einheitliches Manifest, keine Parolenflut, sondern ein kollektives Zeichen. Die Popkultur,
oft als eskapistisch belächelt, zeigt Zähne. Oder sagen wir es salopper: Sie hat die Nase voll.

Dass ausgerechnet Bad Bunny zur Symbolfigur dieses Abends wurde, überrascht nur auf den
ersten Blick. Seit Jahren nutzt er seine Popularität, um auf soziale Missstände hinzuweisen,
sei es in Puerto Rico, sei es im amerikanischen Mutterland. Seine Fans schätzen ihn gerade
für diese Unberechenbarkeit. Er trägt Röcke, er bricht mit Macho-Klischees, er spricht über
mentale Gesundheit. Jetzt also Migration. Für ihn kein Themenwechsel, sondern eine
Fortsetzung.

Die Reaktionen ließen nicht lange auf sich warten. Donald Trump, der Bad Bunnys geplanten
Auftritt beim Super Bowl bereits im Vorfeld als Provokation bezeichnet hatte, ließ seinen
Unmut erneut öffentlich werden. In den sozialen Medien wetterte er gegen die „Politisierung“
einer Musikshow, drohte mit rechtlichen Schritten gegen den Moderator und stilisierte sich
einmal mehr als Opfer einer feindseligen Kulturszene. Ein bekanntes Muster. Neu war
lediglich der Anlass.

Interessant ist weniger Trumps Empörung als die Gelassenheit, mit der sie aufgenommen
wurde. Die Grammys gingen weiter, die Schlagzeilen drehten sich um Musik, um Mode, um
Rekorde. Bad Bunnys Satz jedoch blieb hängen. Weil er einen Nerv traf. Weil er in einem
Raum fiel, der sonst der Selbstfeier dient. Und weil er zeigte, dass Popularität nicht
zwangsläufig zur politischen Harmlosigkeit führt.

Natürlich stellt sich die alte Frage neu: Sollen Künstler politisch sein? Oder verderben sie
damit die Unterhaltung? Die Antwort, so banal sie klingt, liegt längst vor uns. Künstler waren
immer politisch. Neu ist nur die Reichweite. Wenn Bad Bunny spricht, hören Millionen zu.
Wenn er schweigt, auch. Die Entscheidung, diese Aufmerksamkeit zu nutzen, ist weniger ein
Akt der Rebellion als einer der Verantwortung.

Für die lateinamerikanische Community in den USA bedeutet dieser Moment mehr als einen
medienwirksamen Auftritt. Er markiert Sichtbarkeit auf höchster Ebene. Nicht als
folkloristische Randnotiz, sondern als prägende Kraft. Dass dies ausgerechnet auf Spanisch,
in einer Branche, die lange auf englische Dominanz pochte, geschieht, verleiht dem Ganzen
eine zusätzliche symbolische Tiefe.

Am Ende dieses Abends blieb kein Skandal, kein Eklat. Was blieb, war ein Satz. Und das Bild
eines Künstlers, der ein goldenes Grammophon in der Hand hielt und zugleich etwas
Unsichtbares verteidigte: Würde. Vielleicht liegt genau darin die neue Rolle der Popmusik.
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Nicht als Ersatz für Politik, sondern als ihr moralischer Seismograf. Manchmal leise. Manchmal
laut. Und manchmal, wie an diesem Abend in Los Angeles, unüberhörbar.

Von C. Hatty


