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Er wollte nur zeigen, was geschieht. Keine Heldenposen, keine Schlagzeilenjagd - einfach
Zeugnis ablegen. Am 3. Oktober 2025, um 9.20 Uhr Ortszeit, endet dieser Blick: Antoni
Lallican, franzdsischer Fotojournalist, 37 Jahre alt, stirbt in der Ostukraine. Eine Drohne trifft
ihn bei Droujkivka, nahe der Frontlinie im Donbass. Ein gezielter Schlag, sagen die
ukrainischen Behorden. Ein Kriegsverbrechen, nennen es die internationalen
Journalistenverbande.

Neben ihm: der ukrainische Kollege Heorgiy Ivanchenko, schwer verletzt, beide
gekennzeichnet mit Westen, auf denen groR , Presse” stand. Es ist das erste Mal im Verlauf
des Ukrainekriegs, dass ein Reporter durch eine Drohne getdtet wird. Und es ist ein
Wendepunkt - fur den Journalismus, flr das Bild vom Krieg, flr die Frage: Wie sichtbar muss
und darf Wahrheit noch sein?

Vom Apotheker zum Kriegsfotografen

Antoni Lallican war kein Mann des geraden Wegs. Geboren in Paris, aufgewachsen in Villers-
sur-Coudun im Département Oise, begann er seine berufliche Laufbahn als Pharmazeut. Ein
sicherer Beruf, sagen manche. Eine Sackgasse, sagte er selbst spater einmal in einem
Interview. Die Kamera war starker als das Labor.

Seit 2018 arbeitete er fur die Fotoagentur Hans Lucas, belieferte franzdsische und
internationale Medien: Le Monde, Le Figaro, Libération, Der Spiegel, Die Welt, Le Temps. Ein
freier, wacher Beobachter, der immer naher heranrickte, dorthin, wohin andere sich nicht
trauten.

Seine Reportagen fuhrten ihn nach Syrien, in den Libanon, in die palastinensischen Gebiete -
und seit 2022 immer wieder an die ukrainische Front. Nicht als Draufganger, sondern als
stiller Zeuge. ,Er fotografierte keine Explosionen, er fotografierte die Menschen, die danach
ubrigblieben”, erinnert sich ein Kollege.

Im Januar 2024 erhielt Lallican den Victor-Hugo-Preis fur engagierte Fotografie fir seine
Serie ,Soudain, le ciel s’est assombri* - ein Werk Uber die Schatten des ukrainischen
Kriegsalltags. Die Jury lobte seine ,unbestechliche Nahe".
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Der Moment, in dem Technik todlich wird

Droujkivka, ein unscheinbarer Ort, kaum 20 Kilometer von der Front entfernt. Dort, wo die
Stille trugerisch ist. Lallican war unterwegs mit Ivanchenko, um das Leben der
Zivilbevolkerung im Angesicht des standigen Beschusses zu dokumentieren. Dann kam das
Summen - jenes kalte, metallische Gerausch, das mittlerweile zum Klang der modernen
Kriegsflhrung gehort.

Ein FPV-Drohne, gesteuert in Echtzeit, zielgenau, schnell. Ein Schlag. Ein Schnitt. Kein
Zufall, vermuten Beobachter.

Die ukrainischen Behorden sprechen von einer , gezielten Attacke auf Journalisten®“. Reporter
ohne Grenzen, der Europaische und der Internationale Journalistenverband fordern eine
unabhangige Untersuchung. Der franzdsische Prasident Emmanuel Macron sprach von einem
»Akt der Barbarei” und versprach Aufklarung. Doch was lasst sich in einem Krieg wirklich
aufklaren, in dem Maschinen langst schneller toten als Worte erklaren?

Das Dilemma der Sichtbarkeit

Der Tod von Antoni Lallican steht sinnbildlich fur eine gefahrliche Entwicklung. Der Krieg ist
nicht mehr nur eine Front aus Schitzengraben und Geschutzen. Er ist eine Arena
ferngesteuerter Waffen - und diese berlcksichtigen keine Pressekennzeichnung mehr.

Drohnen machen keine Unterschiede zwischen Soldaten und Beobachtern. Sie treffen, was
der Algorithmus sieht. Und so wird der Journalist, der die Wahrheit sichtbar machen will,
selbst zur sichtbaren Zielscheibe.

Wie viele Reporter sind in diesem Konflikt schon gestorben? Vier franzosische, Dutzende
ukrainische, internationale Korrespondenten. Jeder einzelne Verlust ist mehr als eine
Tragddie - er ist ein Riss in der Informationskette, eine Schwachung der 6ffentlichen
Wahrnehmung.
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Zwischen Nahe und Gefahr

Wer einmal Kriegsfotografen begegnet ist, weils: Es sind keine Abenteurer. Eher Chronisten,
manchmal Getriebene. Lallican gehorte zu jenen, die Nahe suchten, ohne Pathos, ohne
Selbstdarstellung. Seine Kollegen beschreiben ihn als ,empathisch bis zur Verletzlichkeit".

Er sprach wenig, beobachtete viel, wartete auf den einen Moment, in dem Licht und Mensch
eine Geschichte erzahlten, die kein Text der Welt je einfangen konnte.

Vielleicht ist das der Preis der Authentizitat: Wer hinschaut, riskiert getroffen zu werden.

Der Krieg, der auch das Zeugnis trifft

Im digitalen Zeitalter gleicht der Krieg einem endlosen Strom von Bildern. Jeder hat eine
Kamera, jeder sendet. Doch Lallicans Tod erinnert daran, dass echter Journalismus mehr
bedeutet als bloBes Dokumentieren. Es ist ein Akt der Verantwortung - und manchmal des
Widerstands.

Denn wo Kriegsparteien versuchen, das Narrativ zu kontrollieren, werden Fotografen zu
Storenfrieden. Sie zeigen das Ungezeigte, sie stellen Fragen, wo Schweigen bequemer ware.
Und genau deshalb geraten sie ins Visier.

Die Drohne, die Antoni Lallican totete, hat nicht nur einen Menschen getroffen, sondern ein
Symbol: das des unabhangigen Blicks.

Ein Vermachtnis in Bildern

Seine Kamera ist nun still. Aber die Bilder, die er hinterlasst, sprechen weiter - von Schmerz,
von Menschlichkeit, von jenem stillen Mut, der keine Orden tragt.

Freunde erzahlen, dass Lallican kurz vor seiner letzten Reise gesagt habe: ,Ich will zeigen,
dass selbst im Krieg noch Gesichter sind, keine Schatten.”
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Er hat es gezeigt. Und daflur bezahlt.

Sein Tod ist Mahnung und Vermachtnis zugleich - ein Appell, den Blick aufrechtzuhalten,
selbst wenn der Himmel sich verdunkelt.

Autor: Andreas M. Brucker
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