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Wer zum ersten Mal den causse Méjean erreicht, spurt sofort diese eigentiimliche
Verlangsamung. Die StralRe windet sich hinauf, vorbei an den letzten dichten Waldern, vorbei
an Schluchten, in denen die Tarn und die Jonte wie grune Bander durch den Kalkstein
schneiden, und plétzlich 6ffnet sich ein Hochplateau, das wirkt, als hatte jemand die Welt auf
ein Minimum reduziert. Himmel. Wind. Stein. Licht.

Mehr nicht.
Und doch steckt gerade in dieser scheinbaren Leere eine fast Uberwaltigende Fulle.

Der causse Méjean liegt im Herzen der Lozere, jener franzdsischen Region, die von Paris aus
betrachtet oft wie ein blinder Fleck auf der Landkarte erscheint. Keine mondanen Seebader.
Keine glamourosen Skigebiete. Keine Boulevards voller Luxusgeschafte. Stattdessen eine
Landschaft, die sich jeder schnellen Vereinnahmung entzieht. Wer hierher kommt, sucht
keine Zerstreuung. Er sucht Abstand.

Vielleicht sogar sich selbst.

Das Plateau gehort zu den Grands Causses des sudlichen Zentralmassivs und erhebt sich auf
Uber tausend Meter HGhe. Die Luft besitzt hier eine andere Scharfe. Selbst im Sommer tragt
der Wind manchmal eine Kuhle in sich, die an frihe Herbstmorgen erinnert. Die wenigen
StralBen schneiden wie schmale Linien durch die Weite, vorbei an Trockenmauern,
vereinzelten Gehdften und winzigen Dorfern mit romanischen Kirchen, deren Glocken eher
nach Jahrhunderten als nach Stunden klingen.

Es gibt Orte, die laut um Aufmerksamkeit kampfen.

Der causse Méjean zahlt nicht dazu.

Seine Kraft liegt im Gegenteil.

In der Stille.

Wer am spaten Nachmittag auf einer Anhdhe steht und Uber die scheinbar endlosen Flachen
blickt, versteht rasch, weshalb viele Besucher von einer beinahe mystischen Erfahrung
sprechen. Das Licht verandert sich hier standig. Wolkenschatten wandern wie langsame Tiere

uber den Boden. Das Gras flimmert silbrig im Wind. In der Ferne ziehen einzelne Schafe Uber
die Ebene, so klein, dass sie beinahe wie helle Kiesel wirken.
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Und dann dieses Schweigen.

Nicht das Schweigen eines geschlossenen Raumes, sondern jenes grolde, offene Schweigen
der Natur, das plétzlich jedes unndtige Wort Uberfllssig erscheinen lasst.

Dabei wirkt die Landschaft keineswegs sanft. Der causse Méjean besitzt etwas Herbens,
beinahe Sprddes. Der Kalksteinboden fordert Mensch und Tier seit Jahrhunderten heraus.
Wasser versickert rasch im porosen Gestein, die Sommer fallen trocken aus, die Winter hart.
Wer hier leben wollte, brauchte Geduld, Ausdauer und eine gewisse Sturheit.

Vielleicht gerade deshalb entstand auf diesem Plateau eine Kultur, die bis heute erstaunlich
widerstandsfahig wirkt.

Die alten Bauernhauser aus blondem Stein schmiegen sich tief in die Landschaft. lhre
schweren Dacher aus Lauzeplatten trotzen seit Generationen den Stlirmen. Vor vielen Hofen
stehen noch uralte Wacholderbusche, deren knorrige Formen aussehen, als hatte ein
Bildhauer sie absichtlich verdreht. Hinter den Mauern hort man das leise Bloken der Schafe.

Denn ohne die Schafe gabe es den causse Méjean in seiner heutigen Form vermutlich gar
nicht.

Seit Jahrhunderten pragt die Wanderschaferei das Plateau. Die Tiere halten die Flachen offen,
verhindern die Verbuschung und liefern zugleich die Milch fur einen der berihmtesten Kase
Frankreichs: den Roquefort. Wer morgens an einer Herde vorbeifahrt, erlebt manchmal noch
jene Szenen, die anderswo langst folkloristische Kulisse geworden sind. Ein Hirte steht im
Wind, die Hunde kreisen aufmerksam um die Tiere, irgendwo klappert ein Metalltor.

Kein Spektakel.

Einfach Alltag.

Gerade darin liegt die stille Warde dieser Gegend.

Der causse Méjean gehort seit 2011 zum UNESCO Welterbe der Causses und Cevennen,
ausgezeichnet als einzigartige Kulturlandschaft agro pastoraler Tradition. Doch selbst dieser
internationale Titel anderte wenig am Charakter der Region. Der Massentourismus blieb aus.

Zum Gluck, sagen viele Bewohner.

Man versteht sofort, warum.

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 2



l’-n—

Das steinerne Schweigen der Lozere

L
g

Denn die Schonheit des Plateaus entfaltet sich nicht in Attraktionen, die man abhaken konnte
wie Programmpunkte einer Rundreise. Sie entsteht langsam, beinahe widerwillig. Wer nur
kurz vorbeifahrt, sieht womaoglich blo8 Steine und Weite. Erst nach Stunden beginnt die
Landschaft ihre Zwischentdne zu zeigen.

Da ist etwa das Gerausch des Windes, der durch trockene Graser streicht.
Oder der Duft von wildem Thymian an heillen Tagen.

Oder dieses eigenartige Geflhl, gleichzeitig vollkommen allein und doch merkwdrdig
geborgen zu sein.

Besonders eindrucksvoll offenbart sich die Wildheit des causse Méjean an seinen Randern.
Dort brechen die Hochflachen abrupt ab und stlrzen in die tief eingeschnittenen Schluchten
der Tarn und der Jonte hinunter. Die Felsen fallen hunderte Meter steil ab. Kalkwande
leuchten weils in der Sonne. Unten glitzern FlUsse, die aus der HOhe beinahe unbeweglich
wirken.

Und Uber allem kreisen die Geier.

Noch vor wenigen Jahrzehnten galt ihre Ruckkehr als kaum vorstellbar. Der Gansegeier war in
der Region verschwunden, Opfer von Verfolgung und veranderten landwirtschaftlichen
Strukturen. In den achtziger Jahren begann schliel8lich ein ambitioniertes
Wiederansiedlungsprogramm.

Mit Erfolg.

Heute ziehen wieder machtige Schatten Uber die Schluchten. Wer an den Aussichtspunkten
der Jonte steht, erlebt ein Naturschauspiel, das fast archaisch wirkt. Die riesigen Vogel gleiten
scheinbar muhelos auf den Aufwinden entlang der Felsen. Kein Flugelschlag. Nur elegantes
Schweben.

Manchmal kommen sie den Besuchern erstaunlich nah.

Dann sieht man plotzlich jedes Detail: die gewaltige Spannweite, die hellen Federn, den
kahlen Kopf, der zugleich fremdartig und majestatisch erscheint.

Neben dem Gansegeier leben inzwischen auch Monchsgeier und Schmutzgeier wieder in der
Region. Ornithologen aus ganz Europa reisen deshalb in die Lozere. Doch selbst Menschen,
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die normalerweise wenig Interesse an Vogeln besitzen, geraten hier ins Staunen.

Wie konnte man auch unberuhrt bleiben?

Es gibt Momente auf dem causse Méjean, in denen man das Gefiihl bekommt, in eine andere
Zeit geraten zu sein. Eine Zeit vor Autobahnen, Einkaufszentren und
Dauerbenachrichtigungen.

Das gilt besonders flir den chaos de Nimes le Vieux. Schon der Name klingt wie ein
Versprechen aus einem Abenteuerroman. Tatsachlich wirkt diese Felsenlandschaft wie eine
vergessene Ruinenstadt. Uber Jahrtausende formten Wind, Regen und Frost bizarre
Kalksteinformationen, die plotzlich menschliche oder tierische Gestalten anzunehmen
scheinen.

Einige Felsen erinnern an Burgtirme.

Andere an versteinerte Riesen.

Wieder andere sehen aus wie gewaltige Pilze.

Beim Wandern zwischen diesen Steinblocken verandert sich standig die Perspektive. Hinter
jeder Kurve wartet eine neue Formation. Kinder erfinden hier sofort Geschichten. Erwachsene
ubrigens auch, selbst wenn sie das niemals zugeben warden.

An einem windstillen Abend kann der Ort beinahe unwirklich erscheinen. Das goldene Licht
der untergehenden Sonne legt sich auf die Felsen, Schwalben schieSen durch die Luft, und
plotzlich entsteht der Eindruck, als wirde die Landschaft atmen.

Nicht weit davon entfernt 6ffnet sich ein weiterer Schatz des Plateaus: der Aven Armand.
Von auBen deutet zunachst wenig darauf hin, was sich tief unter der Erde verbirgt. Doch
dann fuhrt der Weg hinab in eine gewaltige HOhle, entdeckt Ende des neunzehnten
Jahrhunderts vom Héhlenforscher Edouard Alfred Martel.

Der erste Eindruck bleibt unvergesslich.

Eine Kathedrale aus Stein.

Uberall wachsen Stalagmiten empor, dicht an dicht wie ein mineralischer Wald. Manche
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reichen mehrere Meter in die Hohe. Das Licht zeichnet bizarre Schatten auf die Wande,
Tropfen fallen irgendwo in der Dunkelheit, und die Temperatur bleibt konstant kihl.

Fast jeder Besucher verstummt irgendwann.

Vielleicht, weil diese unterirdische Welt eine Ehrfurcht hervorruft, die sich kaum in Worte
fassen lasst.

Der causse Méjean besitzt (iberhaupt eine bemerkenswerte Beziehung zur Zeit. Viele Orte
Europas wirken heute beschleunigt, Gberformt, bis ins letzte Detail organisiert. Hier dagegen
scheint noch Platz fur Zufall zu existieren. Fur Langsamkeit. Fur leere Stunden.

Man fahrt kilometerweit, ohne einem anderen Auto zu begegnen.

Man setzt sich auf einen Stein und hért minutenlang nichts auBer Wind.

Man schaut nachts in den Himmel und entdeckt plotzlich die MilchstralBe mit einer Klarheit,
die in den meisten Stadten langst verloren ging.

Die Dunkelheit gehoért zu den grofBen Reichtimern des Plateaus. Lichtverschmutzung existiert
kaum. Wenn die Nacht hereinbricht, verschwindet der Horizont fast vollstandig. Uber den
Ebenen spannt sich ein Sternenzelt, das beinahe einschichternd wirkt.

Ein alter Bewohner erzahlte einmal lachend, die Sterne seien hier so hell, dass man nachts
fast Zeitung lesen konne.

Ganz unrecht hatte er nicht.

Wer spatabends vor einer abgelegenen Schaferei steht, erlebt etwas Seltenes: echte
Finsternis. Keine Neonreklame. Kein Verkehrsrauschen. Kein flackernder Bildschirm hinter
Gardinen.

Nur Himmel.

Und diese tiefe Ruhe, die modernen Menschen fast fremd geworden ist.

NatUrlich romantisiert man solche Orte schnell. Auch auf dem causse Méjean verlauft das

Leben nicht idyllisch. Viele junge Menschen ziehen fort, Arbeitsplatze fehlen, Schulen
kampfen ums Uberleben. Die Winter kdnnen einsam sein. Der Wind nervt manchmal
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tagelang. Und wer hier dauerhaft lebt, weils, dass Schonheit allein keine Rechnungen bezahlt.
Doch vielleicht liegt gerade darin die besondere Ehrlichkeit dieser Landschaft.

Der causse Méjean versucht nicht, jemand anderes zu sein.

Er verkauft keine kinstliche Provence Folklore.

Er inszeniert sich nicht als hippe Outdoor Destination.

Das Plateau bleibt rau, still und eigensinnig.

Und genau deshalb beruhrt es so tief.

Wahrend viele touristische Regionen langst nach denselben Mustern funktionieren, besitzt
die Lozere noch etwas Unberechenbares. Ein Café mag plotzlich geschlossen bleiben, weil
der Besitzer auf einer Beerdigung ist. Ein Wanderweg verschwindet kurz hinter einer
Schafherde. In kleinen Do6rfern sitzen altere Manner auf Steinbanken und beobachten

schweigend die wenigen Vorbeifahrenden.

Manchmal fuhlt sich das an wie eine Reise in ein Frankreich, das andernorts langst
verschwunden scheint.

Nicht museal.

Sondern lebendig.

Gerade deshalb zieht der causse Méjean Kiinstler, Schriftsteller und Fotografen an. Viele
sprechen von einer Landschaft, die den Blick reinigt. Tatsachlich verandert die Weite etwas in
der Wahrnehmung. Das Auge findet hier kaum Ablenkung und beginnt plotzlich, Details
intensiver wahrzunehmen: das Muster einer Trockenmauer, den Schatten eines Vogels, das
matte Glanzen des Kalksteins nach einem Sommerregen.

Vielleicht braucht der Mensch solche Orte dringender, als ihm bewusst ist.

Orte, die keinen Larm produzieren.

Orte, die keine Aufmerksamkeit erzwingen.
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Orte, in denen Stille nicht als Leere erscheint, sondern als kostbarer Zustand.

Der causse Méjean besitzt keine spektakulare Eleganz. Seine Schdnheit gleicht eher einem
alten Gesicht voller Linien und Geschichten. Man entdeckt sie nicht auf den ersten Blick.
Doch je langer man bleibt, desto starker wirkt sie nach.

Am Ende verlasst man das Plateau oft mit einem seltsamen Gefihl. Nicht euphorisch. Eher
still.

Als hatte die Landschaft etwas zurechtgeruckt.
Vielleicht liegt darin ihre eigentliche Magie.
Nicht im Dramatischen.

Sondern im Reduzierten.

Im Wind Uber den Ebenen.

Im Flug der Geier.

Im Klang der Glocken eines abgelegenen Dorfes.

Und in jenem kostbaren Eindruck, dass die Welt trotz allem noch Orte kennt, die sich dem
hektischen Rhythmus der Gegenwart widersetzen.

Der causse Méjean wartet nicht auf Besucher.
Er existiert einfach.

Seit Jahrhunderten.

Unbeirrbar.

Fast storrisch.

Und gerade deshalb vergisst man ihn nicht.

Ein Artikel von M. Legrand
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