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Der Kalender wirkt harmlos. Ein Wintertag, oft grau, manchmal eisig. Und doch stapeln sich
ausgerechnet am 4. Februar Ereignisse, die Weltgeschichte schrieben, Gesellschaften
erschütterten und bis in unsere Gegenwart hineinfunken – mal laut, mal leise. Frankreich
spielt dabei eine besondere Rolle, wie so oft, wenn es um große Ideen, harte Brüche und
widersprüchliche Entscheidungen geht.

Beginnen wir global.

1789, ein Jahr, das ohnehin knistert wie eine gespannte Saite. Am 4. Februar treten in den
jungen Vereinigten Staaten die Wahlmänner zusammen und küren George Washington
einstimmig zum ersten Präsidenten. Kein Wahlkampf, keine Fernsehduelle, keine Social-
Media-Schlachten. Stattdessen ein stiller Akt mit enormer Wirkung. Die Idee einer Republik
ohne Monarchen erhält plötzlich ein Gesicht. Das Echo reicht bis heute: Gewaltenteilung,
Verfassungsstaat, demokratische Legitimation – all das prägt politische Systeme weit über
Amerika hinaus. Auch europäische Denker schauen damals genau hin, besonders in
Frankreich, wo man wenige Monate später ganz eigene Wege geht.

Ein Sprung ins Jahr 1861.

Am 4. Februar formieren sich die Konföderierten Staaten von Amerika. Sie erklären ihren
Austritt aus der Union. Der Grund liegt offen auf dem Tisch: die Bewahrung der Sklaverei und
einer Wirtschaftsordnung, die auf ihr beruht. Der folgende Bürgerkrieg kostet
Hunderttausende das Leben. Bis heute wirkt diese Spaltung nach. Debatten über Rassismus,
Denkmäler, strukturelle Ungleichheit – alles greift zurück auf diese Zäsur. Geschichte
verstaubt nicht. Sie mischt sich ein, manchmal ungefragt.

Dann 1945.

Europa liegt in Trümmern, Millionen Menschen sind tot, Städte zerbombt, Gesellschaften
erschöpft. Am 4. Februar beginnt die Konferenz von Jalta. Roosevelt, Churchill und Stalin
verhandeln über die Nachkriegsordnung. Grenzen, Einflusszonen, politische Systeme – vieles
wird hier festgezurrt. Der Kalte Krieg nimmt Form an, noch bevor der heiße ganz vorbei ist.
Die Entscheidungen von damals prägen Europa bis heute, vom geteilten Deutschland bis zu
den Spannungen zwischen Ost und West. Man könnte sagen: Jalta wirkt wie ein unsichtbarer
Riss, der noch immer durch den Kontinent läuft.

Ein ganz anderer Ton im Jahr 2004.

Am 4. Februar geht Facebook online. Ein Studentenprojekt, zunächst harmlos, fast verspielt.
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Heute beeinflussen soziale Netzwerke Wahlen, Bewegungen, Meinungen, ganze Demokratien.
Kommunikation beschleunigt sich, Öffentlichkeit zerfällt in Echokammern, private Konzerne
erhalten enorme Macht über Informationen. Wer hätte das an diesem Tag geahnt?
Wahrscheinlich niemand. Und doch gehört dieser 4. Februar zu den Wendepunkten der
digitalen Gegenwart. Oder anders gesagt: Seitdem scrollen wir Geschichte mit dem Daumen.

Und Frankreich?

Frankreich setzt an diesem Datum ein besonders starkes Zeichen – eines, das bis heute
moralisch nachhallt.

Der 4. Februar 1794 markiert die Abschaffung der Sklaverei in Frankreich und seinen
Kolonien. Beschlossen von der Nationalkonvention, getragen vom revolutionären Ideal der
Gleichheit. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit – diesmal nicht nur auf Papier. Für
Hunderttausende versklavte Menschen bedeutet dieser Akt Hoffnung, Würde, ein neues
Leben. Paris erhebt sich moralisch über viele andere Mächte seiner Zeit.

Doch die Geschichte bleibt widersprüchlich.

Napoleon führt die Sklaverei später wieder ein. Machtpolitik siegt über Ideale. Trotzdem
bleibt der Beschluss von 1794 ein Meilenstein. Er zeigt, dass politische Systeme sich
verändern lassen – und dass Fortschritt selten linear verläuft. Frankreich ringt bis heute mit
diesem Erbe. Debatten über Kolonialgeschichte, Rassismus, Erinnerungskultur und nationale
Identität greifen immer wieder auf genau diesen Punkt zurück. Was bedeutet Gleichheit
wirklich? Für wen gilt sie? Und wer entscheidet das?

Eine Frage, die unbequem bleibt.

Neben Politik und Revolution trägt der 4. Februar auch eine symbolische Dimension in der
Gegenwart. Heute gilt er als Weltkrebstag. Ein moderner Gedenktag, global verankert.
Millionen Menschen verbinden mit diesem Datum Hoffnung, Angst, Forschung, Therapie – und
Solidarität. Krankheiten kennen keine Grenzen, keine Ideologien, keine Nationen. In einer Zeit
politischer Spaltung wirkt dieser Tag wie ein leiser Gegenentwurf: gemeinsame
Verantwortung statt nationaler Egoismen.

Und Frankreich beteiligt sich aktiv – medizinisch, gesellschaftlich, politisch. Forschung,
Prävention, öffentliche Debatte. Auch hier zeigt sich: Geschichte endet nicht. Sie verändert
nur ihre Bühne.
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Was verbindet all diese Ereignisse?

Vielleicht die Erkenntnis, dass Entscheidungen einzelner Tage lange Schatten werfen. Ein
Beschluss, eine Konferenz, ein Start-up, ein revolutionäres Gesetz – und Jahrzehnte später
diskutieren wir noch immer die Folgen. Der 4. Februar lehrt, dass Wandel oft unspektakulär
beginnt. Kein Donner, kein Feuerwerk. Eher ein Protokoll, eine Abstimmung, ein Klick.

Oder, ganz umgangssprachlich gesagt: Manche Tage haben’s echt in sich.

Der Blick auf dieses Datum zeigt auch, wie eng Welt- und französische Geschichte
verflochten sind. Ideen wandern, Konflikte spiegeln sich, Hoffnungen überschneiden sich.
Frankreich steht dabei häufig im Zentrum – als Ideengeber, als Mahner, manchmal auch als
Widerspruch in sich selbst.

Und heute?

Heute leben wir mit den Konsequenzen. Demokratische Institutionen, digitale Netzwerke,
globale Gesundheitsfragen, postkoloniale Debatten. Der 4. Februar erinnert daran, dass
Geschichte nicht fern ist. Sie sitzt mit am Tisch, mischt sich ein, stellt Fragen.

Die wichtigste vielleicht: Lernen wir daraus – oder scrollen wir weiter?


