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Es gibt Orte, die schweigen. Und doch erzählen sie unaufhörlich. Man muss nur wissen, wie
man zuhört – oder vielmehr, wie man hinsieht. Ein ehemaliges Militärgelände nahe Bourges
gehört zu diesen Orten. Auf den ersten Blick: weite Flächen, Gras, vielleicht ein paar
Reifenspuren, Musik in der Ferne, Menschen, die tanzen, lachen, sich treiben lassen. Ein
Wochenende wie aus einem Paralleluniversum. Doch unter dieser scheinbar harmlosen
Oberfläche liegt eine andere Realität. Eine, die nicht tanzt. Eine, die wartet.

Und manchmal reicht ein falscher Schritt.

Wer sich dem Begriff „nicht explodierte Munition“ nähert, denkt zunächst an Geschichte. An
Bilder aus verstaubten Archiven, an schwarz-weiße Fotografien von Soldaten, an
Schlachtfelder, die längst vergangen scheinen. Doch diese Vorstellung trügt. Denn das,
worum es hier geht, gehört nicht allein der Vergangenheit an. Es ist Gegenwart – und zwar
eine ziemlich ungemütliche.

Nicht explodierte Munition, das klingt zunächst technisch, fast harmlos. Ein Begriff, wie er in
Behördenpapieren auftaucht, geschniegelt und geschniegelt, geschniegelt, geschniegelt – ja,
fast schon geschniegelt genug, um seine eigentliche Brutalität zu kaschieren. Gemeint sind
damit Sprengkörper, die ihren Zweck verfehlt haben. Oder genauer gesagt: die ihren Zweck
noch nicht erfüllt haben. Denn sie liegen dort, wo sie einst eingesetzt oder gelagert wurden.
Und sie können jederzeit nachholen, was sie damals versäumten.

Man stelle sich einen Artilleriegeschoss vor, abgefeuert vor Jahrzehnten, vielleicht im
Training, vielleicht im Ernstfall. Es landet, es bohrt sich in den Boden – und explodiert nicht.
Warum? Vielleicht ein technischer Defekt. Vielleicht ein Produktionsfehler. Vielleicht schlicht
Pech. Doch das Ergebnis bleibt dasselbe: ein Objekt, das nicht zur Ruhe gekommen ist,
sondern in eine Art Zwischenzustand übergeht. Weder aktiv noch inaktiv. Eher so etwas wie
ein schlafender Vulkan im Taschenformat.

Und genau darin liegt das Problem.

Denn diese Munition altert. Und Alter bringt nicht unbedingt Stabilität. Im Gegenteil. Metall
korrodiert, Dichtungen lösen sich auf, chemische Substanzen verändern ihre Struktur. Der
Zünder – jenes kleine, unscheinbare Element, das über Explosion oder Stillstand entscheidet
– kann weiterhin funktionsfähig sein. Oder eben unberechenbar. Ein bisschen wie ein alter
Motor, der plötzlich wieder anspringt, obwohl niemand den Schlüssel gedreht hat.

Wer jetzt denkt, das sei doch alles ein bisschen übertrieben, der sollte sich fragen: Wie viel
Vertrauen setzt man in ein Objekt, das ursprünglich dazu gebaut wurde, maximalen Schaden



Der Boden erinnert sich – und manchmal explodiert er

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 2

anzurichten?

Die Antwort liegt irgendwo zwischen „gar keines“ und „auf keinen Fall anfassen“.

Gerade auf ehemaligen militärischen Übungsplätzen wie dem Gelände bei Bourges verdichtet
sich dieses Risiko. Seit rund 150 Jahren wurde dort getestet, geschossen, experimentiert.
Generationen von Soldaten haben ihre Übungen absolviert, tausende Geschosse wurden
abgefeuert. Nicht jedes davon hat gezündet. Und nicht jedes wurde gefunden.

Das bedeutet: Der Boden ist kein neutraler Ort. Er ist ein Archiv. Ein Speicher aus Metall,
Sprengstoff und Zufall.

Und dann kommen plötzlich Menschen.

Nicht in Uniform, sondern in bunten Kleidern, mit Lautsprechern, Zelten, Bierdosen. Eine
Rave-Party. Musik, die durch die Nacht pulsiert, Körper, die sich im Takt bewegen. Es entsteht
eine eigene Welt – eine, die mit dem militärischen Ursprung des Ortes nichts mehr zu tun
haben will. Oder vielleicht nichts davon weiß. Oder es verdrängt. Wer denkt schon beim
Tanzen an Granaten?

Doch genau hier kollidieren zwei Wirklichkeiten.

Die eine laut, lebendig, ekstatisch. Die andere still, verborgen, potenziell tödlich.

Die Behörden reagieren in solchen Fällen nicht aus Prinzip streng, sondern aus Erfahrung.
Wenn sie dazu aufrufen, nicht zu graben, kein Feuer zu machen und nichts aufzuheben, dann
steckt dahinter keine Lust an Verboten. Es ist vielmehr eine Art verzweifelter Versuch, das
Unsichtbare sichtbar zu machen. Denn wie erklärt man jemandem die Gefahr eines Objekts,
das er nicht sieht, nicht hört, nicht riecht?

Man könnte sagen: Der Boden selbst ist das Risiko.

Und das klingt zunächst abstrakt, fast poetisch. Doch die Konsequenzen sind erschreckend
konkret. Eine unbedachte Bewegung, ein Spatenstich, ein Lagerfeuer – und plötzlich wird aus
einer Nacht der Musik eine Szene, die man sonst nur aus Nachrichten kennt. Explosionen,
Splitter, Chaos. Metallfragmente, die mit hoher Geschwindigkeit durch die Luft schießen.
Verletzungen, die kein Mensch in einem Moment der Unbeschwertheit erwartet.

Es ist diese Diskrepanz, die so irritierend wirkt. Auf der einen Seite das Bedürfnis nach
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Freiheit, nach Ausbruch, nach Gemeinschaft. Auf der anderen Seite eine physische Realität,
die sich nicht verhandeln lässt. Sprengstoff kennt keine Ironie, keinen Kontext, keine Absicht.
Er reagiert.

Und zwar sofort.

Warum aber existiert dieses Problem überhaupt noch? Warum, so könnte man fragen, liegt in
einem Land wie Frankreich – mit all seiner technischen Kompetenz und seinem historischen
Bewusstsein – noch immer derart gefährliches Material im Boden?

Die Antwort ist so einfach wie unbequem: Weil es sich nicht vollständig beseitigen lässt.

Frankreich, geprägt von den beiden Weltkriegen, durchzogen von ehemaligen Frontlinien,
Übungsplätzen und Depots, trägt eine unsichtbare Last. Millionen von Sprengkörpern wurden
im Laufe der Jahrzehnte verschossen oder gelagert. Ein Teil davon wurde geräumt,
entschärft, entsorgt. Doch ein anderer Teil blieb. Mal tief im Erdreich verborgen, mal durch
Zufall wieder freigelegt.

Der Kampf gegen diese Hinterlassenschaften gleicht einer Sisyphusarbeit. Für jede entdeckte
Granate könnten mehrere unentdeckt bleiben. Und selbst moderne Technik stößt an
Grenzen. Radar, Sonden, Drohnen – sie helfen, aber sie garantieren nichts.

Es ist ein bisschen so, als würde man versuchen, alle Nadeln in einem Heuhaufen zu finden.
Nur dass diese Nadeln explodieren können.

Und so entsteht eine paradoxe Situation: Orte, die längst keine militärische Funktion mehr
erfüllen, bleiben dennoch gefährlich. Sie tragen ihre Vergangenheit wie eine unsichtbare
Signatur. Und wer sie betritt, tritt in einen Raum, der mehr ist als nur Landschaft.

Vielleicht liegt darin auch eine tiefere Wahrheit. Dass Geschichte nicht einfach verschwindet.
Dass sie sich einschreibt – in Gebäude, in Erinnerungen, eben auch in den Boden. Und dass
sie manchmal mit brutaler Klarheit zurückkehrt, wenn man sie ignoriert.

Man könnte sich fragen: Ist es naiv, an solchen Orten zu feiern? Oder ist es gerade ein Akt
der Aneignung, ein Versuch, dem Raum eine neue Bedeutung zu geben?

Die Antwort ist nicht eindeutig.

Denn natürlich steckt in solchen Zusammenkünften auch etwas zutiefst Menschliches. Der
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Wunsch, Räume zu öffnen, Grenzen zu verschieben, Orte neu zu definieren. Eine alte
Militärfläche wird zur Tanzfläche – das hat fast etwas Symbolisches. Aus einem Ort der
Vorbereitung auf Zerstörung wird ein Ort der Begegnung.

Doch Symbole haben ihre Grenzen.

Und Sprengkörper auch nicht.

Vielleicht liegt die eigentliche Tragik darin, dass beide Ebenen gleichzeitig existieren. Dass
sich unter den Füßen der Feiernden eine Realität verbirgt, die mit ihrer Gegenwart nichts zu
tun hat – und doch jederzeit eingreifen kann. Es ist, als würde man auf dünnem Eis tanzen,
während unter einem das Wasser strömt. Man sieht es nicht, aber es ist da.

Und es wartet nicht darauf, ob jemand bereit ist.

Es wäre zu einfach, hier mit dem Finger zu zeigen. Auf die Veranstalter, auf die Teilnehmer,
auf die Behörden. Die Wirklichkeit ist komplexer. Sie besteht aus Entscheidungen, aus
Unwissen, aus Risikoabwägungen. Und manchmal auch aus einer gewissen Gleichgültigkeit
gegenüber dem, was man nicht direkt wahrnimmt.

Doch genau diese Gleichgültigkeit ist gefährlich.

Denn sie übersieht, dass der Boden kein neutraler Hintergrund ist. Er ist Teil des Geschehens.
Ein Akteur, wenn man so will – wenn auch ein sehr stiller. Und manchmal ein explosiver.

Vielleicht braucht es genau solche Situationen, um sich das bewusst zu machen. Um zu
begreifen, dass Orte Geschichten tragen, die sich nicht einfach abschütteln lassen. Dass
Freiheit nicht nur bedeutet, tun zu können, was man will, sondern auch zu verstehen, wo man
es tut.

Und dass ein Tanz auf einem ehemaligen Schießplatz mehr ist als nur ein Tanz.

Es ist ein Spiel mit der Vergangenheit.

Und die spielt nicht immer fair.

Ein Artikel von M. Legrand


