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Der letzte Akkord einer langen Reise
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Ein leiser Morgen in San Francisco. Nebel hangt uber den Hugeln, die Stralen wirken mude,
fast nachdenklich. Und irgendwo zwischen Haight Ashbury und dem Pazifik schwebt eine
Nachricht, die sich anfuhlt wie ein letzter, langer Gitarrenakkord: Bob Weir ist tot. 78 Jahre
alt. Einer, der nie einfach nur Musik machte, sondern Raume 6ffnete. Innenradume.
Freiheitsraume.

Wer jetzt denkt, es gehe blo8 um den Tod eines Rockmusikers, greift zu kurz. Hier endet ein
Kapitel amerikanischer Kulturgeschichte. Oder besser gesagt: ein Kapitel, das sich weigert,
wirklich zu enden.

Bob Weir war mehr als der Gitarrist der Grateful Dead. Er war der stille Architekt zwischen
den ekstatischen Ausbrichen, der Mann zwischen den Noten, der Rhythmusgeber eines
Kollektivs, das sich nie wie eine klassische Band anflhlte. Eher wie eine Kommune mit
Verstarkern.

Ein Freund sagte einmal Uber ihn: ,Bobby spielte nicht Gitarre, um zu glanzen. Er spielte,
damit andere fliegen konnten.” Trifft es ziemlich gut, oder?

Ein Teenager findet seinen Weg

Geboren 1947 als Robert Hall Parber, adoptiert von der Familie Weir, wachst Bob Weir nicht
im Rampenlicht auf. Kein Wunderkind, kein geschniegelt geplanter Karrierestart. Eher ein
Suchender. Einer, der frGh merkt, dass Schule ihn langweilt, Musik jedoch fesselt. Mit 16 fliegt
er von der High School. Mit knapp 17 trifft er Jerry Garcia.

Zufalle spielen manchmal verrickt.

Die beiden begegnen sich 1963 in Palo Alto. Ein banaler Moment, eine Kreuzung zweier
Lebenslinien. Doch daraus entsteht etwas, das spater ganze Generationen pragen sollte. Aus
Folk Sessions werden Bands. Aus Bands werden Ideen. Aus Ideen wird eine Bewegung.

Mitte der 1960er formiert sich schlieSlich das, was spater als Grateful Dead Geschichte
schreibt. San Francisco brodelt. LSD, Viethamproteste, freie Liebe, offene Fragen. Die Stadt
fuhlt sich an wie ein Experimentierlabor. Und Bob Weir steht mittendrin, Gitarre umgehangt,
Blick offen, manchmal fast scheu.
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Musik ohne Gelander

Die Musik der Grateful Dead entzieht sich von Anfang an klaren Schubladen. Blues trifft
Country, Jazz flirtet mit Bluegrass, Rock verliert seine Regeln. Songs dehnen sich. Drei
Minuten? Lacherlich. Zehn, zwanzig, manchmal dreiBig Minuten Improvisation. Kein Abend
gleicht dem anderen.

Bob Weir spielt dabei eine besondere Rolle. Wahrend Garcia die Soli schwebend in den
Himmel zieht, webt Weir rhythmische Muster darunter, verschiebt Akzente, bricht
Erwartungen. Seine Gitarre klingt oft wie ein Gesprach im Hintergrund - aufmerksam,
widerspenstig, lebendig.

Manche Kritiker verstanden das nie. Fans schon.

Oder besser gesagt: Deadheads. Diese treue, wandernde Gemeinschaft, die den Grateful
Dead von Stadt zu Stadt folgt. Menschen mit bunten Bussen, selbstgemalten T Shirts,
leuchtenden Augen. Konzert als Ritual, Tour als Lebensform. Wer einmal dabei war, erzahlt
noch Jahre spater davon. ,Du gehst rein als Zuschauer und kommst raus als Teil von etwas”,
sagt ein Fan. Klingt gro8? War es auch.

Beruhmte Zuhorer, stille Verbundenheit

Unter diesen Deadheads fanden sich tGberraschende Namen. Steve Jobs etwa. Oder Al
Gore. Menschen, die in vollig anderen Welten wirkten, sich aber in dieser Musik
wiederfanden. Vielleicht, weil sie Fragen stellte, ohne Antworten aufzuzwingen.

Bob Weir mochte diesen Kult um die Band nie besonders kommentieren. Ruhm schien ihm
eher lastig. Wichtig war das Unterwegssein. Die Buhne. Der nachste Akkord.

Uber 60 Jahre tourte er fast ohne Pause. Sechzig Jahre! Stell dir das mal vor. Wahrend andere
langst ihre Gitarren an die Wand hangten, stand Weir weiterhin auf der Bihne. Mit grauem
Bart, manchmal mit miden Augen - aber immer prasent.
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Warum tut man sich das an?

Vielleicht, weil Stillstand fur ihn nie eine Option war.

Krankheit und letzte Auftritte

Im Sommer 2025 dann die Diagnose: Krebs. Eine Nachricht, die viele Fans erschittert. Bob
Weir zieht sich jedoch nicht zurtck. Im Gegenteil. Nur einen Monat spater steht er in San
Francisco auf der Buhne und feiert 60 Jahre Musik. Drei Abende hintereinander. Keine grolse
Show, kein Pathos. Einfach spielen.

Ein Freund erzahlt spater: ,Er wusste, dass es hart wird. Aber Aufhéren kam nicht infrage.”
Typisch Bobby.

Am Ende besiegt er den Krebs. Doch der Kérper bleibt angeschlagen. Lungenprobleme
machen ihm zu schaffen. Anfang Januar 2026 stirbt Bob Weir friedlich, im Kreis seiner
Familie. Ort und genaue Zeit bleiben privat. Irgendwie passend fur jemanden, der nie viel
Aufhebens um sich selbst machte.

Licht Uber Manhattan

Am Abend seines Todes leuchtet das Empire State Building in bunten Farben. Eine
Hommage. Ein stilles Dankeschon. Hippie Farben im Herzen der Metropole. Ein Bild, das
hangen bleibt.

Und irgendwo hort jemand , Truckin’. Oder , Casey Jones”. Oder vielleicht , Touch of Grey*“.
Songs, die langst Teil des kollektiven Gedachtnisses sind.

Apropos , Touch of Grey“. 1987 bringt dieser Song den Grateful Dead ihren grofSten
kommerziellen Erfolg. Ironisch eigentlich. Ausgerechnet ein Lied (iber das Alterwerden macht
sie massentauglich. Die Band, die sich nie um Charts scherte, landet pl6tzlich in den Top Ten.

Bob Weir nimmt es gelassen. Erfolg war nie der MaRstab.
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Nach Garcia und doch nie vorbei

1995 stirbt Jerry Garcia mit 53 Jahren. Herzinfarkt. Drogen. Ende einer Ara. Die Grateful Dead
|6sen sich offiziell auf. Viele glauben, das war’s.

Aber Musik denkt nicht in Abschlissen.

In den Jahren danach formieren sich immer wieder neue Projekte. Reunion Konzerte. Jubilaen.
2015 eine Abschiedstour. Wenige Wochen spater dann die nachste Wendung: Dead and
Company. Bob Weir kehrt zurtick, gemeinsam mit juingeren Musikern. Generationen

verbinden sich. Alte Songs atmen neu.

Ist das Nostalgie? Oder Weitergabe? Vielleicht beides.

Sieh dir diesen Beitrag auf Instagram an
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Der Letzte seiner Art

Mit Weirs Tod bleibt Bill Kreutzmann als letztes lebendes Griandungsmitglied zurtck. Phil
Lesh starb 2024, Ron McKernan bereits 1973. Eine ganze Generation verschwindet
langsam aus dem Hier und Jetzt.

Doch was bleibt?

Mehr als Platten. Mehr als Mitschnitte. Es bleibt ein Gefuhl. Freiheit. Improvisation. Vertrauen
darauf, dass Musik auch ohne Netz funktioniert.

Bob Weir verkdrperte genau das. Er spielte nie fur Perfektion. Er spielte fur den Moment. Und
manchmal klang dieser Moment roh, schief, unberechenbar. Aber immer ehrlich.

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 5


https://www.instagram.com/p/DTWTKqKgKeP/?utm_source=ig_embed&utm_campaign=loading

l’-n—

Der letzte Akkord einer langen Reise

L
g

Ein letzter Gedanke

Vielleicht liegt darin sein Vermachtnis. In einer Welt, die standig optimiert, kontrolliert,
geplant wirkt, erinnert Bob Weir daran, dass Schonheit oft dort entsteht, wo man loslasst. Wo
man zuhort. Wo man sich traut, den nachsten Akkord einfach zu spielen und zu schauen, was
passiert.

Wer weils, vielleicht jammt er jetzt irgendwo mit Jerry Garcia. Ohne Setlist. Ohne Uhr. Nur
Musik.

Und ganz ehrlich: Gibt es einen besseren Abgang?
Ein Artikel von M. Legrand

https://www.youtube.com/watch?v=mzvk0fWtCs0
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