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Wer heute einen Stift zur Hand nimmt, gehört fast schon zu einer stillen Minderheit. Notizen
wandern ins Smartphone, Briefe in die Cloud, Erinnerungen auf Festplatten. Papier ist
allgegenwärtig und zugleich unsichtbar geworden. Es liegt unter Druckern, in Archiven und
Versandkartons. Kaum jemand fragt noch, woher es stammt, wie es entsteht oder wer es
macht.

In einem alten Bauerngebäude im Herzen der Auvergne stellt sich ein junger Mann genau
diese Fragen.

Étienne Gouttefarde, Anfang dreißig, lebt und arbeitet in Marsac en Livradois, einer
Gemeinde im Regionalpark Livradois Forez. Dort fertigt er Papier von Hand. Blatt für Blatt.
Langsam. Konzentriert. Fast so, wie es Menschen bereits vor Jahrhunderten taten.

In einer Zeit, die Geschwindigkeit zum Maß aller Dinge erklärt hat, wirkt das beinahe wie ein
stiller Akt des Widerstands.

Wer seine Werkstatt betritt, begegnet keinem Maschinenlärm. Kein Förderband läuft. Kein
Fließband bestimmt den Rhythmus. Stattdessen Wasser, Holz, Stofffasern und Hände. Viele
Hände.

Papier entsteht hier nicht als Industrieprodukt. Es wächst.

Der Weg dorthin verlief keineswegs geradlinig. Lange deutete nichts darauf hin, dass Étienne
Gouttefarde einmal Papiermacher werden würde. Seine Ausbildung führte ihn zunächst in
eine andere Richtung. Sport spielte eine wichtige Rolle in seinem Leben. Reisen ebenso. Die
Welt kennenlernen, Erfahrungen sammeln, unterwegs sein – das schien lange seine
Bestimmung.

Dann kam das Jahr 2022.

Wie so oft im Leben beginnt eine große Geschichte mit einem Zufall.

Gouttefarde stößt auf den traditionsreichen Richard de Bas, einen der letzten historischen
Papiermühlenbetriebe Frankreichs. Das Mühlengelände zählt zu jenen Orten, an denen
Vergangenheit nicht ausgestellt, sondern gelebt wird. Hier entstanden über Jahrhunderte
hinweg handgeschöpfte Papiere, lange bevor industrielle Verfahren die Herstellung
revolutionierten.

Für den jungen Auvergnaten öffnet sich eine Tür in eine unbekannte Welt.
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Plötzlich steht er mitten in einem Handwerk, das Geduld verlangt. Präzision. Aufmerksamkeit
für Details, die viele Menschen kaum noch wahrnehmen.

Er lernt, Fasern aufzubereiten. Er lernt das Schöpfen. Das Pressen. Das Trocknen.

Vor allem aber lernt er das Warten.

Denn gutes Papier lässt sich nicht hetzen.

Was zunächst als berufliche Erfahrung beginnt, verwandelt sich rasch in eine Leidenschaft.
Die Arbeit mit der Materie fasziniert ihn. Jede Faser erzählt ihre eigene Geschichte. Jede
Oberfläche reagiert anders auf Licht, Feuchtigkeit oder Berührung.

Man könnte sagen: Er verliebt sich in Papier.

Und wie bei jeder großen Leidenschaft genügt irgendwann die Rolle des Beobachters nicht
mehr.

Aus dem Mitarbeiter wird ein Gestalter.

Aus dem Lernenden ein Handwerker.

Aus dem Handwerker ein Unternehmer.

Mit „Les Papiers de la Grange“ gründet Étienne Gouttefarde seine eigene Werkstatt. Der
Name klingt bescheiden. Fast ländlich. Dahinter verbirgt sich jedoch ein ehrgeiziges Projekt.

Er möchte altes Wissen bewahren, ohne daraus ein Museum zu machen.

Denn genau darin erkennt er eine Gefahr vieler traditioneller Handwerke. Sie werden
bewundert, fotografiert und ausgezeichnet. Doch sie verlieren ihren Platz im Alltag. Sie
erstarren zur Folklore.

Gouttefarde denkt anders.

Für ihn besitzt Papier nicht nur eine Vergangenheit, sondern auch eine Zukunft.

Deshalb experimentiert er mit Materialien. Neben klassischen Pflanzenfasern nutzt er
recyceltes Papier und sogenanntes Chiffonpapier, das aus alten Textilien entsteht.



Der Mann, der dem Papier seine Seele zurückgibt

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 3

Blumenblätter finden ihren Weg in die Pulpe. Gräser. Samen. Manchmal sogar kleine
mineralische Elemente aus der Landschaft seiner Heimat.

So entstehen Blätter, die fast wie kleine Landschaften wirken.

Keines gleicht dem anderen.

Wer sie berührt, spürt Unebenheiten. Strukturen. Narben.

Spuren des Entstehungsprozesses.

Während industrielle Produkte vor allem Gleichförmigkeit anstreben, lebt handgeschöpftes
Papier von seinen Eigenheiten. Gerade die kleinen Unregelmäßigkeiten machen seinen Reiz
aus.

Es erinnert ein wenig an menschliche Gesichter.

Perfektion wirkt oft langweilig.

Charakter dagegen bleibt im Gedächtnis.

Die Kundschaft kommt längst nicht mehr nur aus der Region. Künstler bestellen seine Papiere
für Aquarelle und Druckgrafiken. Buchbinder schätzen die besondere Qualität der Fasern.
Designer suchen nach Materialien mit Geschichte. Brautpaare wünschen sich Einladungen,
die niemand sonst besitzt.

In einer Welt standardisierter Produkte wächst die Sehnsucht nach Einzigartigkeit.

Vielleicht erklärt genau das den Erfolg vieler junger Kunsthandwerker.

Menschen kaufen heute nicht mehr ausschließlich Dinge.

Sie kaufen Geschichten.

Und wer könnte eine schönere Geschichte erzählen als ein Blatt Papier, das aus alten Stoffen,
regionalen Pflanzen und handwerklichem Können entstanden ist?

Doch die Werkstatt allein genügt Gouttefarde nicht.
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Er möchte zeigen, wie seine Arbeit entsteht.

Deshalb greift er regelmäßig zur Kamera.

Unter dem augenzwinkernden Namen „Le Dur de la Feuille“ veröffentlicht er Videos in
sozialen Netzwerken. Dort erklärt er Arbeitsschritte, die außerhalb kleiner Fachkreise kaum
noch bekannt sind.

Millionen Menschen nutzen täglich Papier.

Die wenigsten haben jemals gesehen, wie es entsteht.

Wenn Gouttefarde eine Form ins Wasser taucht und langsam wieder anhebt, wirkt das
beinahe meditativ. Die Fasern sammeln sich zu einer dünnen Schicht. Aus einer trüben
Flüssigkeit entsteht plötzlich ein Blatt.

Fast wie ein Zaubertrick.

Nur echter.

Seine Videos treffen einen Nerv.

Nicht wegen spektakulärer Effekte.

Sondern wegen ihrer Langsamkeit.

Während viele Plattformen von Hektik leben, zeigt er Prozesse, die Zeit brauchen.
Bewegungen, die Konzentration verlangen. Arbeitsschritte, die man nicht beschleunigen
kann.

Ein Gegenentwurf zum permanenten Scrollen.

Und vielleicht auch eine Antwort auf die Müdigkeit vieler Menschen gegenüber der digitalen
Dauerbeschallung.

Denn wer schaut nicht gern dabei zu, wie etwas mit Sorgfalt entsteht?

Die Resonanz bleibt nicht aus.



Der Mann, der dem Papier seine Seele zurückgibt

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 5

Eine stetig wachsende Gemeinschaft begleitet seine Arbeit. Künstler, Handwerksliebhaber,
Neugierige und Sammler folgen seinen Projekten. Kooperationen entstehen. Ausstellungen.
Begegnungen.

Plötzlich wird aus einem Nischenhandwerk ein Gesprächsthema.

Das ist bemerkenswert.

Schließlich galt Papiermacher lange als beinahe ausgestorbener Beruf.

Heute erlebt das Handwerk eine kleine Renaissance.

Nicht nur in Frankreich.

Überall in Europa entdecken junge Menschen traditionelle Techniken neu. Sie suchen nach
Tätigkeiten, die greifbar sind. Nach Berufen, deren Ergebnis sich anfassen lässt.

Die digitale Wirtschaft produziert oft Unsichtbares.

Ein Papiermacher produziert etwas, das zwischen den Fingern raschelt.

Der Unterschied könnte kaum größer sein.

Die Anerkennung für Gouttefardes Arbeit wächst kontinuierlich. Im Jahr 2025 erhält er den
Preis für handwerkliches Können der Region Auvergne Rhône Alpes. Die Auszeichnung
würdigt nicht allein die Qualität seiner Produkte.

Sie würdigt eine Haltung.

Die Überzeugung, dass Tradition kein Bremsklotz sein muss.

Dass Innovation nicht zwangsläufig aus Technologie entsteht.

Und dass Zukunft manchmal dort beginnt, wo Menschen alte Wege neu entdecken.

Wer heute durch seine Werkstatt geht, begegnet keinem Nostalgiker. Gouttefarde träumt
nicht von einer Rückkehr in vergangene Jahrhunderte.

Er nutzt soziale Medien.
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Er arbeitet mit zeitgenössischen Künstlern.

Er denkt unternehmerisch.

Und doch bewahrt er etwas, das vielerorts verloren gegangen ist: den Respekt vor der Zeit.

Jedes Blatt Papier verlangt Aufmerksamkeit.

Jede Faser ihren Platz.

Jeder Arbeitsschritt seine Dauer.

Das klingt simpel.

Ist es aber nicht.

Denn moderne Gesellschaften betrachten Zeit oft als Ressource, die möglichst effizient
genutzt werden soll. Im Atelier von Marsac en Livradois gilt eine andere Logik.

Zeit ist kein Hindernis.

Zeit gehört zum Produkt.

Vielleicht liegt darin die eigentliche Faszination seiner Arbeit.

Ein handgeschöpftes Blatt Papier besitzt keinen spektakulären Wert. Es blinkt nicht. Es
sendet keine Benachrichtigungen. Es aktualisiert sich nicht automatisch.

Und dennoch erzählt es etwas über die Welt, in der es entstand.

Über Wasser und Pflanzen.

Über Geduld und Können.

Über einen jungen Handwerker, der sich gegen die Unsichtbarkeit seines Materials
entschieden hat.

Manchmal genügt ein einziges Blatt Papier, um daran zu erinnern, dass Schönheit nicht aus
Geschwindigkeit entsteht.
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Sondern aus Aufmerksamkeit.

Und vielleicht steckt genau darin die eigentliche Botschaft von Étienne Gouttefarde.

Während die Welt immer schneller wird, sitzt irgendwo in den Bergen der Auvergne ein Mann
über einer Wanne voller Fasern und schöpft Blatt um Blatt.

Altmodisch?

Vielleicht.

Zeitgemäß?

Mehr denn je.

Ein Artikel von M. Legrand


