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Am gestrigen Abend vor genau zehn Jahren wurde Paris von einer der schwersten
Terrorserien in der Geschichte der Funften Republik erschittert. In einer Nacht gezielter
Gewalt verwandelten sich das Bataclan, das Stade de France sowie die Terrassen und Cafés
der Hauptstadt in Schauplatze eines Massakers. 130 Menschen verloren ihr Leben, Hunderte
wurden verletzt - korperlich wie seelisch. Am 13. November 2025 blickte Frankreich zurtck
auf ein Jahrzehnt kollektiver Aufarbeitung, juristischer Auseinandersetzung und
gesellschaftlicher Selbstbefragung. Was bleibt, ist eine Wunde, die nicht mehr blutet, aber
auch nicht verheilt ist.

Die unmittelbare Reaktion des Staates glich einem Reflex auf die Brutalitat des Angriffs. Der
damalige Prasident Francois Hollande erklarte das Land fur im Kriegszustand, rief den
Ausnahmezustand aus und schloss die Grenzen. Die republikanische Erzahlung von Einheit,
Freiheit und Aufklarung schien auf eine brutale Probe gestellt. Die Anschlage trafen das Herz
einer offenen Gesellschaft - nicht nur raumlich, sondern ideell. In den darauffolgenden
Monaten und Jahren wuchs das Bedurfnis, das Unerklarbare zu fassen. Ein gewaltiger
Gerichtsprozess - der grofte seiner Art in Frankreich - begann 2021 und endete im Sommer
2022. Hunderte Zeugenaussagen, unzahlige Stunden Tonband, Akten, Tranen. Doch der
Rechtsstaat suchte nicht nach Rache, sondern nach einem Rahmen: fir Wahrheit, fur Warde,
fur Verantwortung.

Parallel dazu entstand das ambitionierte Forschungsprojekt ,13-Novembre*, getragen von
Psychologen, Soziologen, Historikern. Es ging darum, die Langzeitwirkung des Terrors zu
erfassen - nicht nur in den Biografien der Betroffenen, sondern auch im kollektiven
Bewusstsein. Inzwischen zeigt sich: Das Attentat hat Spuren hinterlassen, die nicht
verblassen. Der Uberlebende Arthur Dénouveaux, selbst Mitbegriinder einer
Opfervereinigung, sagte kurzlich: ,Ich lebe nicht mehr wie friher.” Es ist dieser Satz, der die
Erinnerung in ihrer ganzen Ambivalenz auf den Punkt bringt - zwischen Uberleben und
innerer Entfremdung.

Frankreichs Sicherheitsapparat hat sich seit 2015 tiefgreifend gewandelt. Die Anti-Terror-
Einheiten wurden personell und technologisch massiv aufgeristet, die Uberwachung
ausgeweitet, die internationale Zusammenarbeit intensiviert. Prasident Emmanuel Macron
liel im November verlauten, 85 Anschlagsplane seien in den vergangenen zehn Jahren
vereitelt worden, allein sechs im laufenden Jahr. Die Terrorbedrohung ist damit nicht
verschwunden, aber sie hat ihr Gesicht verandert. Die groRen, zentral gesteuerten Angriffe
wurden seltener - an ihre Stelle traten spontane, oft von Einzeltatern verubte Attacken,
deren Radikalisierung sich meist im Verborgenen, online und innerhalb klrzester Zeit
vollzieht.
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Gerade deshalb steht Frankreich heute vor einem sicherheitspolitischen Paradox: Der Staat
ist besser gerUstet als je zuvor, doch das subjektive Gefuhl der Verwundbarkeit bleibt
bestehen. Die Diskussion um den Preis der Sicherheit ist dabei nicht verstummt.
Menschenrechtsorganisationen warnen vor einer Normalisierung des Ausnahmezustands,
etwa durch dauerhaft erweiterte polizeiliche Befugnisse oder anhaltende Einschrankungen
von Versammlungsfreiheiten. Es ist ein altes Dilemma liberaler Demokratien: Wie verteidigt
man sich, ohne sich selbst zu verlieren?

Doch der tiefere Riss geht Uber Fragen der Sicherheit hinaus. Er betrifft das soziale Geflige
der Nation. Die Attentater, so verstorend dies bleibt, waren keine Fremden, sondern Manner
aus europaischen Stadten, einige in Frankreich geboren, andere in Brussel oder Molenbeek
aufgewachsen. Sie entstammten Milieus, in denen die Versprechen der Republik langst hohl
klangen. Die politischen Reaktionen auf diese Erkenntnis waren zdgerlich, oft von Rhetorik
gepragt, selten von struktureller Konsequenz. Zwar wurde die Pravention von Radikalisierung
verstarkt, doch soziale Segregation, Perspektivlosigkeit und Misstrauen gegenuber
Institutionen pragen weiterhin viele Vorstadte. Frankreichs Peripherien bleiben ein Raum der
Ambivalenz - zwischen republikanischer Norm und sozialer Realitat.

Die Gedenkfeiern zum zehnten Jahrestag - verteilt Gber mehrere Tage in Paris und Saint-
Denis - zeugten von einer tiefen, aber auch institutionalisierten Erinnerungskultur. Der neu
eingeweihte Jardin du 13 Novembre ist mehr als ein Denkmal: Er ist ein Versuch, das
Unfassbare im urbanen Raum zu verankern, es sichtbar zu halten. Doch Gedenken allein
genugt nicht. Es muss erganzt werden durch Bildung, durch politische Auseinandersetzung,
durch konkrete MalBnahmen der gesellschaftlichen Kohasion. Denn Erinnerung ist kein
Selbstzweck, sondern Verpflichtung.

Francois Hollande sagte in einem Interview jungst, der Terrorismus sei ein ,langsames Gift" -
seine Wirkung zeige sich lange nach der Tat. Diese Formulierung trifft die Realitat
Frankreichs im Jahr 2025 prazise. Der 13. November hat tiefer gewirkt als jede politische
Reform: Er hat den inneren Kompass des Landes herausgefordert. Wie weit kann eine
Gesellschaft offen bleiben, ohne naiv zu sein? Wie lasst sich nationale Einheit denken, ohne
Exklusion? Und was heiBt es heute, Blrgerin oder Blrger der République zu sein?

Zehn Jahre danach ist Frankreich nicht ,,zurtick zur Normalitat” gekehrt. Es hat sich
gewandelt - politisch, psychologisch, institutionell. Die Erinnerung an die Anschlage ist Teil
einer neuen Realitat geworden, einer Realitat zwischen Trauer und Widerstand, zwischen
Schmerz und Selbstbehauptung. Es ist ein Frankreich, das noch immer steht - aber mit einem
anderen Blick auf sich selbst.
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Von Andreas Brucker

»Der Schmerz bleibt” - Frankreich zehn Jahre nach den Anschlagen
vom 13. November 2015
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