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Am gestrigen Abend vor genau zehn Jahren wurde Paris von einer der schwersten
Terrorserien in der Geschichte der Fünften Republik erschüttert. In einer Nacht gezielter
Gewalt verwandelten sich das Bataclan, das Stade de France sowie die Terrassen und Cafés
der Hauptstadt in Schauplätze eines Massakers. 130 Menschen verloren ihr Leben, Hunderte
wurden verletzt – körperlich wie seelisch. Am 13. November 2025 blickte Frankreich zurück
auf ein Jahrzehnt kollektiver Aufarbeitung, juristischer Auseinandersetzung und
gesellschaftlicher Selbstbefragung. Was bleibt, ist eine Wunde, die nicht mehr blutet, aber
auch nicht verheilt ist.

Die unmittelbare Reaktion des Staates glich einem Reflex auf die Brutalität des Angriffs. Der
damalige Präsident François Hollande erklärte das Land für im Kriegszustand, rief den
Ausnahmezustand aus und schloss die Grenzen. Die republikanische Erzählung von Einheit,
Freiheit und Aufklärung schien auf eine brutale Probe gestellt. Die Anschläge trafen das Herz
einer offenen Gesellschaft – nicht nur räumlich, sondern ideell. In den darauffolgenden
Monaten und Jahren wuchs das Bedürfnis, das Unerklärbare zu fassen. Ein gewaltiger
Gerichtsprozess – der größte seiner Art in Frankreich – begann 2021 und endete im Sommer
2022. Hunderte Zeugenaussagen, unzählige Stunden Tonband, Akten, Tränen. Doch der
Rechtsstaat suchte nicht nach Rache, sondern nach einem Rahmen: für Wahrheit, für Würde,
für Verantwortung.

Parallel dazu entstand das ambitionierte Forschungsprojekt „13-Novembre“, getragen von
Psychologen, Soziologen, Historikern. Es ging darum, die Langzeitwirkung des Terrors zu
erfassen – nicht nur in den Biografien der Betroffenen, sondern auch im kollektiven
Bewusstsein. Inzwischen zeigt sich: Das Attentat hat Spuren hinterlassen, die nicht
verblassen. Der Überlebende Arthur Dénouveaux, selbst Mitbegründer einer
Opfervereinigung, sagte kürzlich: „Ich lebe nicht mehr wie früher.“ Es ist dieser Satz, der die
Erinnerung in ihrer ganzen Ambivalenz auf den Punkt bringt – zwischen Überleben und
innerer Entfremdung.

Frankreichs Sicherheitsapparat hat sich seit 2015 tiefgreifend gewandelt. Die Anti-Terror-
Einheiten wurden personell und technologisch massiv aufgerüstet, die Überwachung
ausgeweitet, die internationale Zusammenarbeit intensiviert. Präsident Emmanuel Macron
ließ im November verlauten, 85 Anschlagspläne seien in den vergangenen zehn Jahren
vereitelt worden, allein sechs im laufenden Jahr. Die Terrorbedrohung ist damit nicht
verschwunden, aber sie hat ihr Gesicht verändert. Die großen, zentral gesteuerten Angriffe
wurden seltener – an ihre Stelle traten spontane, oft von Einzeltätern verübte Attacken,
deren Radikalisierung sich meist im Verborgenen, online und innerhalb kürzester Zeit
vollzieht.
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Gerade deshalb steht Frankreich heute vor einem sicherheitspolitischen Paradox: Der Staat
ist besser gerüstet als je zuvor, doch das subjektive Gefühl der Verwundbarkeit bleibt
bestehen. Die Diskussion um den Preis der Sicherheit ist dabei nicht verstummt.
Menschenrechtsorganisationen warnen vor einer Normalisierung des Ausnahmezustands,
etwa durch dauerhaft erweiterte polizeiliche Befugnisse oder anhaltende Einschränkungen
von Versammlungsfreiheiten. Es ist ein altes Dilemma liberaler Demokratien: Wie verteidigt
man sich, ohne sich selbst zu verlieren?

Doch der tiefere Riss geht über Fragen der Sicherheit hinaus. Er betrifft das soziale Gefüge
der Nation. Die Attentäter, so verstörend dies bleibt, waren keine Fremden, sondern Männer
aus europäischen Städten, einige in Frankreich geboren, andere in Brüssel oder Molenbeek
aufgewachsen. Sie entstammten Milieus, in denen die Versprechen der Republik längst hohl
klangen. Die politischen Reaktionen auf diese Erkenntnis waren zögerlich, oft von Rhetorik
geprägt, selten von struktureller Konsequenz. Zwar wurde die Prävention von Radikalisierung
verstärkt, doch soziale Segregation, Perspektivlosigkeit und Misstrauen gegenüber
Institutionen prägen weiterhin viele Vorstädte. Frankreichs Peripherien bleiben ein Raum der
Ambivalenz – zwischen republikanischer Norm und sozialer Realität.

Die Gedenkfeiern zum zehnten Jahrestag – verteilt über mehrere Tage in Paris und Saint-
Denis – zeugten von einer tiefen, aber auch institutionalisierten Erinnerungskultur. Der neu
eingeweihte Jardin du 13 Novembre ist mehr als ein Denkmal: Er ist ein Versuch, das
Unfassbare im urbanen Raum zu verankern, es sichtbar zu halten. Doch Gedenken allein
genügt nicht. Es muss ergänzt werden durch Bildung, durch politische Auseinandersetzung,
durch konkrete Maßnahmen der gesellschaftlichen Kohäsion. Denn Erinnerung ist kein
Selbstzweck, sondern Verpflichtung.

François Hollande sagte in einem Interview jüngst, der Terrorismus sei ein „langsames Gift“ –
seine Wirkung zeige sich lange nach der Tat. Diese Formulierung trifft die Realität
Frankreichs im Jahr 2025 präzise. Der 13. November hat tiefer gewirkt als jede politische
Reform: Er hat den inneren Kompass des Landes herausgefordert. Wie weit kann eine
Gesellschaft offen bleiben, ohne naiv zu sein? Wie lässt sich nationale Einheit denken, ohne
Exklusion? Und was heißt es heute, Bürgerin oder Bürger der République zu sein?

Zehn Jahre danach ist Frankreich nicht „zurück zur Normalität“ gekehrt. Es hat sich
gewandelt – politisch, psychologisch, institutionell. Die Erinnerung an die Anschläge ist Teil
einer neuen Realität geworden, einer Realität zwischen Trauer und Widerstand, zwischen
Schmerz und Selbstbehauptung. Es ist ein Frankreich, das noch immer steht – aber mit einem
anderen Blick auf sich selbst.
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Von Andreas Brucker


