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Am ersten Weihnachtstag, während Europa zwischen Plätzchentellern und Jahresrückblicken
kurz innehielt, platzte eine Wortmeldung in die politische Ruhe, die so gar nicht nach
Besinnlichkeit klang. Pavel Durov, Gründer des Messengerdienstes Telegram,
warf Emmanuel Macron vor, aus der Europäische Union einen „digitalen Gulag“ machen
zu wollen. Ein schweres Wort, historisch belastet, bewusst gewählt. Und eines, das lange
nachhallt.

Durov, russisch-französischer Unternehmer, Digital-Ikone für die einen, problematischer
Grenzgänger für die anderen, griff den französischen Präsidenten frontal an. Macron, so die
These, wolle angesichts sinkender Popularitätswerte kritische Stimmen im Netz zum
Schweigen bringen. Das Mittel dazu: europäische Digitalgesetze, allen voran der Digital
Services Act und das viel diskutierte Projekt Chat Control.

Ein Satz, ein Vorwurf – und sofort war er da, der alte Konflikt zwischen politischer Regulierung
und digitaler Freiheitsrhetorik. Durov inszeniert sich seit Jahren als Anwalt der unbequemen
Stimmen, als Hüter verschlüsselter Kommunikation. Jetzt ging er einen Schritt weiter. Nicht
mehr anonyme Bürokraten in Brüssel, sondern der französische Präsident persönlich standen
im Fokus.

Der Kern seiner Kritik richtet sich gegen das europäische Verständnis von Verantwortung im
Netz. Der Digital Services Act verpflichtet große Plattformen zu stärkerer Moderation, zu
schnellerem Eingreifen bei illegalen Inhalten, zu Transparenz gegenüber Behörden. Aus Sicht
vieler Regierungen ein überfälliger Ordnungsrahmen. Aus Sicht Durovs ein Einfallstor für
staatliche Kontrolle. Wer entscheidet, was gelöscht wird? Wer definiert Desinformation? Und
wer garantiert, dass aus Schutz kein Machtinstrument wird?

Noch schärfer fällt seine Ablehnung von „Chat Control“ aus. Der Plan sieht vor, private
digitale Kommunikation automatisiert nach strafbaren Inhalten durchsuchen zu lassen – mit
dem erklärten Ziel, Kindesmissbrauch und Terrorismus zu bekämpfen. Kritiker sprechen von
Massenüberwachung. Befürworter von einer notwendigen Antwort auf neue Formen digitaler
Kriminalität. Durov kennt da keine Grautöne. Für ihn kratzt der Vorschlag am Fundament der
Privatsphäre. Oder, salopp gesagt: Das geht gar nicht.

In seiner Wortmeldung zielte Durov auch auf einen Mann, der in Brüssel lange als treibende
Kraft der europäischen Digitalpolitik galt: Thierry Breton. Der frühere EU-Kommissar für
Binnenmarkt und Digitales sei, so Durov, der „Architekt einer europäischen
Zensurgesetzgebung“ und ein enger Verbündeter Macrons. Dass ausgerechnet Washington
zuletzt mit Visa-Beschränkungen gegen europäische Digitalpolitiker reagierte, verlieh dem
Schlagabtausch zusätzliche internationale Schärfe.
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Der Zeitpunkt der Attacke wirkt dabei alles andere als zufällig. Durov steht selbst unter
Druck. Nachdem er 2021 die französische Staatsbürgerschaft erhalten hatte, verließ er das
Land im Frühjahr 2025 und ließ sich in Dubai nieder. Hintergrund ist ein französisches
Ermittlungsverfahren, das Telegram vorwirft, bei der Moderation krimineller Inhalte zu
zögerlich zu handeln. Durov weist das zurück, spricht von politischer Motivation, von einem
Feldzug gegen sein Unternehmen. Wer ihm zuhört, hört immer auch diese persönliche Note
mit.

Das Bild, das Durov zeichnet, ist düster. Europa, einst Wiege der Meinungsfreiheit, drohe sich
in einen kontrollierten Kommunikationsraum zu verwandeln. Algorithmen statt Argumente,
Filter statt Debatten. Der Begriff „Gulag“ ist dabei mehr als Provokation. Er ist ein
rhetorischer Vorschlaghammer, der historische Unterdrückung mit moderner Regulierung
kurzschließt. Viele empfinden das als überzogen, manche als geschmacklos. Wirkung
entfaltet es trotzdem.

Denn tatsächlich ringt Europa um seinen digitalen Ordnungsrahmen. Der Digital Services Act
entstand nicht im luftleeren Raum. Hassrede, Desinformationskampagnen, ausländische
Einflussnahme, organisierte Kriminalität – all das prägt den politischen Alltag. Staaten sehen
sich in der Pflicht, ihre Bürger zu schützen, auch online. Plattformen hingegen pochen auf
technische Neutralität und globale Standards. Zwei Logiken, die nur schwer
zusammenfinden.

Durov verkörpert diese Spannung wie kaum ein anderer. Er spricht die Sprache der digitalen
Libertären, misstraut staatlichen Eingriffen grundsätzlich und setzt auf Verschlüsselung als
Freiheitsgarantie. Gleichzeitig profitiert sein Unternehmen von genau jenen Gesellschaften,
deren Regeln er kritisiert. Ein Widerspruch, den seine Anhänger gerne übersehen. Oder
locker sagen würden: geschenkt.

Macron selbst reagierte bislang nicht direkt auf Durovs Vorwürfe. In Paris verweist man auf
europäische Verfahren, demokratische Kontrolle, rechtsstaatliche Grenzen. Niemand wolle
Meinungen unterdrücken, heißt es dort, sondern Straftaten verhindern. Die Gesetze würden
diskutiert, angepasst, überprüft. Kein Gulag, sondern Gesetzgebung. Punkt.

Und doch bleibt ein Unbehagen. Wie viel Kontrolle verträgt eine offene Gesellschaft? Wo
endet Schutz, wo beginnt Überwachung? Die Debatte, die Durov mit drastischen Worten
angefacht hat, reicht weit über seine Person hinaus. Sie berührt das Selbstverständnis
Europas im digitalen Zeitalter. Zwischen Silicon Valley, Washington und Brüssel entsteht ein
neuer Machtkampf um Regeln, Werte und Einfluss.
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Durovs Angriff mag polemisch sein, sein Ton überzogen. Aber er trifft einen wunden Punkt.
Die digitale Öffentlichkeit ist längst kein rechtsfreier Raum mehr. Sie ist politisch,
ökonomisch, gesellschaftlich umkämpft. Wer dort die Spielregeln schreibt, entscheidet über
mehr als Technik. Er entscheidet über Freiheit.

Oder, um es weniger pathetisch zu sagen: Das Netz ist erwachsen geworden. Und mit dem
Erwachsenwerden kommen die Konflikte.

Von Andreas M. Brucker


