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Es gibt Gegenden in Frankreich, die sofort Bilder hervorrufen: Lavendelfelder, mondane
Boulevards, Atlantikwellen. Und dann existiert da noch die Creuse - ein Name, der eher eine
Pause im Gesprach erzeugt als Begeisterung. Ein weiler Fleck, sagen manche. Eine
Durchgangslandschaft, behaupten andere. Doch wer sich die Mihe macht, diesen
vermeintlichen Zwischenraum zu betreten, entdeckt etwas, das in Zeiten durchgetakteter
Reiseplane fast exotisch wirkt: Unberuhrtheit, die nicht inszeniert wurde.

Man fahrt hinein, ohne dass ein spektakularer Auftakt den Weg markiert. Keine dramatische
Kastenlinie, kein ikonisches Bauwerk, das aus der Ferne grufit. Stattdessen: sanfte Hugel,
Walder, die sich wie grune Teppiche ausbreiten, und Strallen, die sich in ruhigen Kurven
verlieren. Es ist, als wurde die Landschaft selbst flustern: ,Eile lohnt sich hier nicht.” Und
plétzlich - ganz leise - verlangsamt sich der eigene Blick.

Die Creuse lebt nicht von groflen Gesten. Sie zieht keine Show ab. Ihre Starke liegt im
Unaufgeregten, im Beharrlichen. In einer Welt, in der Orte oft darum konkurrieren, gesehen
zu werden, scheint sie fast trotzig darauf zu verzichten. Und genau darin liegt ihr Reiz.

Wer hier unterwegs ist, begegnet einer Natur, die nicht geschniegelt wurde. Die Taler
schneiden sich tief ins Land, Flisse schlangeln sich ohne Eile durch das Gestein, und die
Walder wirken, als hatten sie sich selbst (iberlassen. Im Lac de Vassiviere spiegelt sich der
Himmel mit einer Klarheit, die beinahe irritiert - keine Jetskis, keine laute Promenade, nur
Wasser und Weite. Ein Ort, an dem Stille nicht Abwesenheit bedeutet, sondern Prasenz.

Weiter nordlich breiten sich die Hochebenen des Parc naturel régional de Millevaches en
Limousin aus. Der Name, der wortlich ,Tausend Kuhe" verspricht, tauscht charmant -
tatsachlich verweist er auf Quellen, auf Wasseradern, die das Land durchziehen. Hier oben
scheint die Zeit anders zu laufen. Nebelschwaden ziehen Uber Moorflachen, das Licht
verandert sich im Minutentakt, und irgendwo in der Ferne ruft ein Vogel, den man nicht sofort
einordnen kann.

Ist das noch Frankreich, wie man es sich vorstellt? Oder eher ein vergessenes Kapitel, das
zwischen den Seiten der Moderne stecken geblieben ist?

Die Antwort liegt vielleicht in der Art, wie diese Landschaft auf den Menschen reagiert. Sie
fordert nichts. Sie drangt sich nicht auf. Aber sie belohnt jene, die bleiben.

Ein paar Kilometer weiter stlrzen die Cascades des Jarrauds uber Granitstufen, als hatten sie
es nie eilig gehabt, irgendwo anzukommen. Und dann, fast surreal, tauchen die Pierres
Jaumatres auf - bizarre Felsformationen, die wie zufallig ibereinandergestapelt wirken, als
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hatte ein Riese sein Spielzeug vergessen. Kinder klettern darauf herum, Erwachsene stehen
darunter und fragen sich, wie lange diese Gebilde schon Wind und Wetter trotzen.

Es ist diese Mischung aus Erdung und Geheimnis, die den Charakter der Creuse pragt. Nichts
wirkt geschniegelt, vieles bleibt roh. Und doch liegt darin eine Form von Eleganz, die sich
nicht sofort erschlieft.

Auch die Dorfer erzahlen ihre Geschichten leise. Kein lautes ,Seht her”, sondern eher ein
~Wenn du willst, bleib kurz stehen”. In Crozant etwa schmiegen sich die Hauser an einen
Hang, Uber dem sich die Ruinen einer Festung erheben. Der Blick von dort oben reicht weit
ins Tal - ein Panorama, das einst Claude Monet inspirierte. Man stellt sich vor, wie er hier
stand, vielleicht frostelnd im Wind, und versuchte, das flichtige Licht einzufangen.

Ein paar Orte weiter liegt Fresselines, ein Dorf, das kaum mehr als ein paar StraBen umfasst,
aber eine erstaunliche kinstlerische Geschichte tragt. Es sind diese unscheinbaren Orte, die
sich plotzlich als Knotenpunkte von Ideen entpuppen.

Und dann ist da Chambon-sur-Voueize. Die romanische Abteikirche erhebt sich mit einer
Selbstverstandlichkeit, die fast erstaunt. Kein touristisches Gedrange, keine langen
Schlangen. Man tritt ein, hort vielleicht das Echo der eigenen Schritte - und spurt, wie sich
Raum und Zeit verschieben.

Ganz in der Nahe wartet Bénévent-I’Abbaye mit seinen stillen Gassen. Hier scheint jeder
Stein eine Geschichte zu kennen, aber keiner fuhlt sich bemURigt, sie sofort preiszugeben. Es
braucht Geduld, um diese Orte zu lesen.

Und ist es nicht genau das, was vielen Reisen heute fehlt? Dieses langsame Erschliel3en,
dieses vorsichtige Annahern?

Mitten in dieser Landschaft, die sich so zuruckhaltend gibt, taucht plotzlich ein Zentrum auf,
das Uberrascht: Aubusson. Auf den ersten Blick eine ruhige Kleinstadt, vielleicht sogar
unscheinbar. Doch hinter den Fassaden verbirgt sich ein kultureller Schatz von
internationalem Rang. Die Tapisserie von Aubusson, ein Handwerk, das seit Jahrhunderten
gepflegt wird, hat es bis auf die Liste des immateriellen Kulturerbes der UNESCO geschafft.

In Werkstatten, die nach Wolle und Farbe riechen, entstehen hier Kunstwerke, die Geduld
verlangen. Faden werden gesetzt, Schichten aufgebaut, Motive wachsen langsam - fast
meditativ. Es ist ein Gegenentwurf zur schnellen Produktion, zur sofortigen Verfugbarkeit.
Und ja, ein bisschen fuhlt sich das an wie ein stiller Widerstand gegen die Hast unserer Zeit.
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Man steht vor einem solchen Wandteppich und fragt sich: Wie viele Stunden, wie viele
Hande, wie viel Konzentration stecken darin? Und warum nehmen wir uns selbst so selten die
Zeit, Dinge wachsen zu lassen?

Die Creuse stellt solche Fragen, ohne sie laut auszusprechen.

Auch kulinarisch bleibt die Region ihrer Linie treu. Kein groRes Tamtam, keine spektakularen
Inszenierungen. Stattdessen einfache Gerichte, die aus dem entstehen, was das Land
hergibt. Der fondu creusois etwa - geschmolzener Kase, Kartoffeln, ein Hauch Knoblauch -
warmt nicht nur den Koérper, sondern vermittelt ein Gefiihl von Bodenstandigkeit. Der gateau
creusois, ein Haselnusskuchen, schmeckt nach Kindheit, selbst wenn man ihn zum ersten Mal
probiert.

Hier geht es nicht darum, jemanden zu beeindrucken. Es geht darum, etwas zu teilen.

Und genau das spurt man, wenn man in einer kleinen Auberge sitzt, vielleicht etwas verloren
auf einer LandstralSe, und ein Wirt mit ruhiger Stimme erklart, was heute auf den Tisch
kommt. Kein MenU, das in Szene gesetzt wurde - eher ein Gesprach, das sich fortsetzt.

Natlrlich hat diese Region auch ihre Schattenseiten. Abwanderung, wirtschaftliche
Herausforderungen, das Gefuhl, von der groBen Entwicklung abgekoppelt zu sein. Doch
selbst darin liegt eine gewisse Ehrlichkeit. Die Creuse versucht nicht, sich neu zu erfinden,
um Erwartungen zu erfullen. Sie bleibt sich treu - mit allen Konsequenzen.

Vielleicht wirkt sie gerade deshalb so authentisch.

Es ware einfach, diese Gegend als ,,Geheimtipp“ zu labeln, sie in eine Kategorie zu pressen,
die neugierig macht und gleichzeitig vereinnahmt. Doch das wirde ihr nicht gerecht. Die
Creuse lasst sich nicht so leicht einordnen. Sie ist weder spektakular noch banal, weder vdllig
unberuhrt noch vollstandig erschlossen. Sie bewegt sich irgendwo dazwischen - und genau
das macht sie interessant.

Man konnte sagen, sie sei eine Einladung. Keine, die laut ausgesprochen wird, sondern eine,
die man selbst entdecken muss.

Und wahrend man durch diese Landschaft fahrt, vielleicht mit ge6ffnetem Fenster, der
Geruch von feuchtem Gras in der Luft, entsteht eine leise Erkenntnis: Nicht jeder Ort muss
beeindrucken, um zu bertuhren. Manche wirken gerade deshalb, weil sie sich nicht in den
Vordergrund drangen.
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Die Creuse gehort zu diesen Orten.

Sie bleibt im Gedachtnis, ohne sich aufzudrangen. Wie ein Gesprach, das man nicht sofort
einordnen kann, das aber nachhallt. Vielleicht denkt man erst Tage spater daran zurlick, an
das Licht Uber den Hugeln, an die Stille am See, an die langsame Bewegung der Zeit.

Und dann fragt man sich - fast ein bisschen erstaunt -, warum man nicht schon friher hier
gewesen ist.

Ein Artikel von M. Legrand
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