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Vierzehn Stufen. Rostfarben. Schwer wie ein Kleinwagen. Und plötzlich 450.160 Euro wert.
Man könnte sagen: Das ist ziemlich viel Geld für eine alte Treppe. Doch wer so spricht,
unterschätzt die eigentliche Ware. Versteigert wurde in Paris kein Eisen. Versteigert wurde
Erinnerung.

Ein Segment der ursprünglichen Wendeltreppe des Eiffelturms wechselte am 21. Mai den
Besitzer. Jene Treppe also, über die einst Besucher der Weltausstellung von 1889 nach oben
stiegen — geschniegelt, staunend, vielleicht leicht außer Atem. Vierzehn Stufen, die über
Jahrzehnte Füße, Geschichten und Weltgeschichte getragen haben. Nun stehen sie irgendwo
zwischen Kunstobjekt, Reliquie und Kapitalanlage.

Der Eiffelturm besitzt diese sonderbare Fähigkeit, zugleich vollkommen vertraut und
vollkommen unwirklich zu wirken. Jeder kennt ihn. Jeder hat ihn gesehen — auf Tassen,
Kühlschrankmagneten, Filmszenen oder verschwommenen Handyfotos bei Nacht. Gerade
deshalb entfaltet ein echtes Stück des Bauwerks eine fast magische Anziehungskraft. Als
ließe sich ein wenig Paris aus dem Postkartennebel herausbrechen und mit nach Hause
nehmen.

Natürlich kauft niemand eine Treppe, um damit ins Obergeschoss zu gelangen.

Man kauft Erzählbarkeit.

Die Geschichte beginnt im 19. Jahrhundert, als Gustave Eiffel sein eisernes Monstrum
errichten ließ und halb Paris empört protestierte. Schriftsteller und Künstler wetterten gegen
den Turm, bezeichneten ihn als Schandfleck, als Fabrikschlot mit Größenwahn. Heute wirkt
diese Empörung fast rührend. Denn längst hat der Turm die Stadt nicht verschandelt,
sondern verschluckt. Ohne ihn erscheint Paris kaum noch denkbar.

Vielleicht liegt genau darin das Geheimnis solcher Auktionen. Menschen sammeln keine
Objekte, sondern Nähe zu einem Mythos. Ein Stück Berliner Mauer, ein Stein aus dem Yankee
Stadium, ein Sitz aus der Concorde — Dinge werden kostbar, sobald Geschichte an ihnen
klebt wie alter Lack.

Und der Eiffelturm? Der ist ein Meister dieser Verwandlung.

1983 wurde die originale Treppe zwischen zweiter und dritter Etage im Zuge einer
Modernisierung demontiert. 24 Teile entstanden, zwanzig davon gelangten in private Hände.
Einige Segmente landeten an Orten, die selbst längst Symbolcharakter tragen: nahe der
Freiheitsstatue in New York oder irgendwo in Japan, wo französische Nostalgie seit
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Jahrzehnten Hochkonjunktur besitzt. Die Treppe zerstreute sich über den Globus wie
Reliquien eines säkularen Zeitalters.

Das klingt ein bisschen verrückt — ist es wahrscheinlich auch.

Doch Luxusmärkte funktionieren selten nach Vernunft. Sie leben von Aura. Und kaum eine
Stadt produziert Aura so zuverlässig wie Paris. Der Eiffelturm steht nicht bloß aus Stahl auf
dem Marsfeld; er steht in zahllosen Sehnsüchten. Für Liebe, für Eleganz, für jene Vorstellung
Europas, in der selbst Regen romantisch wirkt und Zigarettenrauch literarisch.

Wer 450.160 Euro bezahlt, ersteigert deshalb weniger ein Architekturfragment als einen
emotionalen Kurzschluss. Ein Objekt, das sofort Geschichten erzeugt. Gäste bleiben davor
stehen. Fragen entstehen automatisch: „Ist das wirklich echt?“ Und schon beginnt die kleine
private Vorlesung über Belle Époque, Weltausstellung und französischen Größenwahn.

Vielleicht steckt darin auch ein stiller Protest gegen die Gegenwart. Alles digitalisiert sich,
Bilder rauschen sekündlich vorbei, Erinnerungen verschwinden im Smartphonearchiv. Ein 1,4
Tonnen schweres Stück Stahl dagegen besitzt Wucht. Es altert sichtbar. Es rostet. Es
beansprucht Raum. Man kann es nicht wegwischen wie eine App.

Und seien wir ehrlich: Wer möchte nicht ein winziges Stück Paris besitzen?

Selbst dann, wenn man dafür eine halbe Million Euro auf den Tisch legen muss.
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