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Man hort es sofort: den Unterschied zwischen einer stillgelegten Skistation und einer
lebendigen. Im Grand Puy, hoch Uber Seyne-les-Alpes, sind es nicht mehr die Kinder, die
juchzend Uber die Piste rufen, sondern der Wind, der durch die Masten pfeift. Wo einst das
metallische Surren der Lifte das Tal erflllte, liegt jetzt eine eigenartige Ruhe. Fast
ehrflrchtig. Eine Ara endet - aber vielleicht beginnt genau hier eine neue.

Vom Glanz vergangener Winter

Die Geschichte von Grand Puy ist die vieler kleiner Skistationen in Frankreich. Entstanden in
den 1960er-Jahren, wuchs sie mit dem Wirtschaftswunder, mit dem Glauben an endlosen
Schnee und ewige Winter. Familien aus Marseille, Aix oder Digne stromten an Wochenenden
hierher. Ein kleiner Hligel, ein paar Pisten, ein Téléski - und alles flhlte sich das an wie die
grollen Alpen.

Heute steht auf dem Parkplatz ein rostiger Skilift, verwaist und teilweise abgebaut, als hatte
jemand mitten im Satz aufgehort zu sprechen. Denise, die ein Chalet in dem Ort besitzt, sagt
leise: ,,Es war so schon hier oben, so lebendig. Jetzt bleiben nur noch die Schneeschuhe.” lhre
Stimme bricht ein wenig.

Lydie, seit 25 Jahren Stammagast, nickt: ,Das war unsere kleine Station, familiar, gemutlich.
Wir kommen trotzdem noch - aus Liebe zum Ort.”

Doch Liebe allein stoppt keine Defizite.

Wenn das Minus zu grol$ wird

350.000 Euro jahrlich - so viel kostete die Gemeinde Seyne-les-Alpes der Betrieb der
Skistation. 13 Prozent des gesamten Haushalts. Blrgermeister Laurent Pascal stand
irgendwann vor einer klaren Entscheidung: entweder weiter in den Abgrund rutschen oder
einen Schlussstrich ziehen. Ein Burgerreferendum machte den Rest.

»Wir mussten die ReiSleine ziehen*, sagt Pascal, nlchtern, aber ohne Bitterkeit. ,,Sonst ware
die Gemeinde irgendwann handlungsunfahig gewesen.”
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Er sieht dennoch nach vorn. Und das ist nicht nur Zweckoptimismus. Denn wahrend
anderswo noch um jede Schneekanone gerungen wird, hat Seyne-les-Alpes die Zeichen der
Zeit erkannt. Der Schnee wird seltener, unzuverlassiger, teurer. Wer heute auf die Zukunft
der Berge setzt, muss umdenken.

Der Burgermeister will die Seen, die friher der Beschneiung dienten, klnftig als Angelreviere
offnen. Trails fur Mountainbiker, Strecken fur E-Bikes, vielleicht sogar Biathlon mit
Lasergewehren - eine Art ,,gruner” Wintersport.

»~Wenn wir nicht an eine andere Form von Berg glauben”, sagt er, ,dann verlieren unsere
Taler jede Hoffnung.”

Eine steile These - aber vielleicht die einzig magliche.

Wo Mut den Winter uberlebt

Inmitten dieser Veranderung gibt es Menschen, die nicht aufgeben. Sandie Bony zum
Beispiel, Besitzerin des einzigen Restaurants der Station: Le Chalet. Ihre Familie fuhrt es seit
66 Jahren.

»Weil man uns die Lifte schliet, sollen wir auch die Tur schlieBen? Sicher nicht!“, sagt sie
entschlossen. Der Satz fallt mit der Energie einer Frau, die schon viele Winter erlebt hat.

Friher war ihr Lokal ein Treffpunkt fur Skifahrer mit dampfenden Tabletts und
Pommesgeruch. Heute hat sie das Konzept umgekrempelt: kein Self-Service mehr, sondern
regionale Kiche, Themenabende, Livemusik, Spiele-Nachmittage.

Und dann gibt's da diese Idee, die alle Uberrascht hat: die ,,Balade aux lampions“. Besucher
spazieren mit bunten Laternen durch den winterlichen Wald - eine friedliche, fast poetische
Alternative zur klassischen ,Descente aux flambeaux (Fackelabfahrt)“.

~Am Anfang dachten wir, keiner kommt*, erzahlt Sandie und lacht. ,,Aber die Leute lieben’s!
Sie singen, sie reden, Kinder lachen - fast wie fruher auf der Piste.”

Sogar ein ,Escape Game" in den Bergen ist in Arbeit - eine Mischung aus Ratsel, Abenteuer
und Naturerlebnis.
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Und siehe da: Trotz des Endes des Skibetriebs lauft das Restaurant profitabel. Vielleicht, weil
hier nicht auf Nostalgie gesetzt wird, sondern auf Fantasie.

Der Schnee als Erinnerung, nicht als Bedingung

Was bedeutet eigentlich ,Berg” ohne Schnee? Diese Frage stellt sich nicht nur Grand Puy,
sondern ganz Frankreich. Mehr als 180 Skigebiete haben seit den 1970er-Jahren
dichtgemacht. Viele kleine Orte in den Alpen, den Pyrenaen und im Jura suchen verzweifelt
nach einer neuen ldentitat.

Das Klima verandert die Geografie der Sehnsuchte: Die Winter werden klrzer, die Sommer
langer. Wahrend die Grol3stationen mit Schneekanonen und Millionenkrediten gegen den
(Klima-)Wandel ankampfen, versuchen die Kleinen, sich neu zu erfinden - mit Wandern,
Wellness, Kultur und Gastronomie.

Aber sind wir, die Besucher, bereit fur diesen Wandel? Wollen wir wirklich den Berg als
Lebensraum erleben und nicht nur als Freizeitpark?

Grand Puy zeigt: Es geht. Langsamer vielleicht, kleiner, aber ehrlicher. Statt Larm und Apres-
Ski: Stille, Lagerfeuer, Sternenhimmel. Statt Massentourismus: Begegnungen.

Naturlich, der Abschied tut weh. Viele hier haben den Schnee geliebt, das Ritual des ersten
Sessellifts, das leise Knirschen unter den Skiern. Doch wer sagt, dass Schonheit an Frost
gebunden sein muss?

Ein Dorf, das sich selbst neu erfindet

Seyne-les-Alpes plant, das Areal rund um die ehemalige Station als ,,Quatre Saisons“-Gebiet
zu gestalten. Ein Ort, der das ganze Jahr Uber Besucher anzieht. Im Sommer Biker und
Wanderer, im Herbst Pilzsammler, im Winter Familien, die einfach nur Ruhe suchen.

Das Ziel: keine Eventmaschine, sondern nachhaltiger Tourismus. Menschen sollen bleiben,
leben, arbeiten - nicht nur fur ein paar Wochen im Jahr.
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Die Gemeinde setzt auf regionale Produzenten, Handwerksmarkte, NaturfUhrungen. Ein Weg,
der nicht spektakular klingt, aber langfristig tragfahig sein konnte. Denn eine Region, die nur
vom Schnee lebt, hat in Zeiten des Klimawandels kaum noch Atem.

Und doch - ein Rest Wehmut bleibt
Manche Abende, wenn die Sonne hinter den Bergen verschwindet und das Tal in goldenes
Licht taucht, kann man sie fast horen - die alten Gerausche des Grand Puy. Das Klacken der

Bindungen an den Ski, das Lachen der Kinder, die Musik aus dem Restaurant.

Dann mischt sich Wehmut mit Stolz. Denn was hier passiert, ist mehr als ein wirtschaftlicher
Ubergang. Es ist der Versuch, Wiirde zu bewahren in einer Welt, die sich rasant verandert.

Vielleicht ist Grand Puy kein Skiort mehr. Aber er ist noch immer ein Stuck Alpenkultur. Ein
Ort, der gelernt hat, dass man auch ohne Schnee glanzen kann - mit Mut, Gemeinschaft und
einer Prise Fantasie.

Und wer weil3? Vielleicht hort man eines Tages wieder Stimmen am Hang. Keine von
Skifahrern, sondern von Spaziergangern mit Lampions, die sagen: ,C’est beau ici, non?“

Ja, schon ist es. Anders, aber schon.

Ein Artikel von M. Legrand
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