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Man reibt sich die Augen, schaut noch einmal hin, liest langsamer - und versteht es trotzdem
nicht. Das Schloss von Blois, konigliche Residenz, steingewordene Chronik franzésischer
Macht, Buhne der Renaissance, ist nicht mehr versicherbar. Zu wertvoll, zu riskant, zu
kompliziert. Kurz gesagt: zu viel Geschichte fur die Tabellenkalkulation.

Willkommen im Jahr 2025, in dem Versicherungen bereitwillig Influencer-Zahne, Lieferketten
und Cyberrisiken absichern, aber beim kulturellen Gedachtnis der Nation hoflich abwinken.
Zu alt. Zu einzigartig. Zu wenig Excel.

Blois steht da wie seit Jahrhunderten, Uber der Loire, wirdevoll, unbeeindruckt vom Zeitgeist
- und nun nackt. Ohne Versicherungsschutz. Ein Schloss ohne Sicherheitsnetz, als hatte man
beschlossen, den Louvre bei Sturm offen stehen zu lassen, mit einem handgeschriebenen
Zettel: ,Bitte nichts anzunden.”

Man stelle sich das Gesprach vor. Ein Versicherungsmathematiker, geschniegelt, mit
PowerPoint-Folien bewaffnet. Gegenuber: der Geist von Franz |., die Hand lassig am Degen.
»Tut mir leid”, sagt der Rechner, ,Ihr Treppenhaus sprengt unsere Bewertungsmodelle.” Der
Konig nickt verstandnislos. Geschichte verliert gegen Statistik.

Natlrlich geht es ums Geld. Es geht immer ums Geld. Um Brandrisiken, Klimawandel,
Erosion, Unwetter, Feuer - Notre-Dame schwebt wie ein Trauma Uber jedem Gesprach. Und
ja, historische Gebaude sind verletzlich. Sie sind aus Holz, aus Stein, aus Jahrhunderten. Aber
genau deshalb versichert man sie doch. Oder nicht?

Die neue Logik lautet offenbar: Was nicht berechenbar ist, existiert versicherungstechnisch
nicht. Der Wert des Francgois-l.-Treppenhauses? Unbezifferbar. Also null. Oder besser: zu
hoch, um ihn Uberhaupt anzufassen. Das ist keine Vorsicht mehr, das ist kulturelle
Kapitulation.

Die Stadt Blois zahlt nun selbst. Wenn es brennt, wenn gestohlen, wenn zerstort wird - dann
geht die Rechnung an die Kommune. An die Steuerzahler. An jene, die ohnehin schon die
Sanierung von Schulen, Kitas und Sporthallen stemmen. Ein zusatzlicher Feuerwehrmann
wurde eingestellt. Man loscht jetzt praventiv mit Personal statt mit Versicherungsschutz.
Improvisation als Staatskunst.

Das alles klingt ein bisschen nach Provinzposse, ist aber ein nationales Menetekel. Blois ist
kein Einzelfall. Immer mehr historische Monumente - 6ffentlich wie privat - fallen aus dem
Raster der Versicherer. Zu alt, zu fragil, zu komplex. Die Republik der Schldsser wird zur
Republik der Selbstzahler.
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Dabei reden wir hier nicht Uber dekorative Kulissen. Die Loire-Schlosser sind ldentitatsanker.
Sie erzahlen von Macht und Intrigen, von Kunst und Gewalt, von Aufbruch und Untergang. Sie
sind keine Freizeitparks, keine Fototapeten. Sie sind Gedachtnis. Und Gedachtnis ist
unbequem. Es passt schlecht in Vertrage mit Laufzeit vier Jahre.

Die Ironie ist bitter: Der Staat klassifiziert diese Bauten als schutzenswertes Kulturerbe - aber
Uberlasst ihren Schutz zunehmend dem Zufall. Oder dem guten Willen der Kommunen. Oder
dem Wetter. Vielleicht hofft man ja, dass die Geschichte einfach stillhalt. Dass die Balken
nicht knacken, die Funken nicht springen, der Fluss nicht steigt.

Und die Versicherer? Sie verweisen nuchtern auf ihre Modelle. Risiken, sagen sie, mussten
kalkulierbar sein. Man mdchte ihnen entgegnen: Geschichte war nie kalkulierbar. Weder die
Religionskriege noch die Revolution, weder die Monarchie noch ihr Sturz. Und trotzdem steht
Blois noch.

Sarkastisch gedacht lielBe sich die Losung einfach halten. Wenn das Original zu teuer ist,
ersetzt man es durch eine Replik. Beton statt Balken. Brandschutzklasse A. Eintritt frei,
Geschichte als Hologramm. Versicherbar, garantiert. Der Francois-l.-Treppenaufgang als 3D-
Druck - risikofrei und seelenlos.

Oder man geht einen Schritt weiter und versichert nur noch das, was sich schnell ersetzen
lasst. Autos, Smartphones, Kichenmaschinen. Die groRen Erzahlungen hingegen?
Unwirtschaftlich. Wer braucht schon Vergangenheit, wenn die Gegenwart schon so teuer ist.

Doch genau hier liegt der Denkfehler. Kulturerbe ist kein Luxus. Es ist Infrastruktur. Es stiftet
|dentitat, zieht Besucher an, schafft Wert - auch ékonomisch. Die Loire-Schldsser sind keine
romantische Spielerei, sie sind Teil der nationalen Bilanz. Nur tauchen sie dort offenbar nicht
mehr auf.

Dass Versicherer Risiken scheuen, ist ihr Geschaft. Dass der Staat zusieht, wie zentrale
Symbole der Geschichte unversichert bleiben, ist ein politisches Versagen. Wenn der Markt
aussteigt, braucht es kollektive Losungen. Staatliche Ruckversicherungen. Nationale Fonds.
Solidarische Modelle. Irgendetwas, das mehr ist als Achselzucken.

Stattdessen hort man Verstandnis. Ja, schwierig. Ja, teuer. Ja, kompliziert. Geschichte als
Problemfall. Man mdchte rufen: Genau deshalb seid ihr doch da. Um das Schwierige

abzusichern, nicht nur das Banale.

Vielleicht ist das der eigentliche Skandal. Nicht, dass ein Schloss brennen kdnnte. Sondern
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dass man sich daran gewohnt, dass niemand mehr Verantwortung ubernimmt. Dass selbst
jahrhundertealte Mauern plotzlich als zu riskant gelten.

Blois steht noch. Unversichert, aber stolz. Wie ein alter Zeuge, den man nicht mehr einladen
will, weil seine Geschichten zu lang, zu komplex, zu teuer geworden sind. Hoffen wir, dass er

uns das nicht irgendwann ubelnimmt - in Form von Rauch Uber der Loire.

Ein Kommentar von C. Hatty
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