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Ich erinnere mich noch genau an den Jungen, der mich eines Abends in Marseille mit leerem
Blick ansah. Vielleicht war er 13, vielleicht 14 - aber er sprach wie ein Mann, der schon zu
viel gesehen hat. ,lls m’appellent chouf”, sagte er. Sie nennen mich den Spaher. Er stand am
Eingang eines heruntergekommenen Immeubles, sein Handy in der Hand, bereit zu warnen,
wenn die Polizei kommt. Er war hoflich, nicht aggressiv. Und vollkommen verloren.

Es war nicht sein Blick, der mir das Herz zerriss - es war die Gleichgultigkeit, mit der er seine
Rolle akzeptierte. Der Staat war fur ihn ein Phantom, seine Schule eine Ruine, seine Zukunft
ein Witz. Die einzigen, die ihm Anerkennung gaben, waren die Dealer. Und wir - wir alle -
lassen das zu.

Die Mafia ubernimmt, wo der Staat versagt

Frankreich hat sich Uber Jahre hinweg an einen schleichenden Kontrollverlust gewohnt. In
Hunderten von Vierteln « sensibles » herrscht nicht mehr die République, sondern das Recht
des Starkeren - oder besser: das des Schnellsten. Denn die Drogenokonomie funktioniert
effizienter als jedes staatliche Forderprogramm. Sie zahlt besser, bindet starker, rekrutiert
janger.

Wir reden heute davon, dass Kinder mit 12 Jahren fur Gangs arbeiten. Zwolf. Wahrend
birgerliche Eltern Uber bilinguale Grundschulen diskutieren, lernt ein anderer Teil der
Gesellschaft, wie man Haschisch transportiert, wie man den Blick senkt, wenn das Blaulicht
kommt, wie man mit 50 Euro am Tag Respekt verdient.

Wir durfen nicht mehr von ,,abgerutschten Jugendlichen” sprechen - das ist eine gefahrlich
beschonigende Metapher. Die Wahrheit ist: Wir lassen zu, dass kriminelle Strukturen
systematisch Kinder rekrutieren, emotional manipulieren und sozialisieren. Sie werden nicht
nur Tater - sie werden vor allem Produkte eines zynischen Systems, das ihre Sehnsuchte
besser versteht als jede Schulbehérde.

Wegsehen ist Mittaterschaft

Die Politik liefert sich der lllusion aus, man kdonne das Problem wegrepressieren. Mehr Polizei,
hartere Strafen, neue Gesetze - das alles andert nichts an der sozialen Realitat, in der diese
Kinder leben. Jeder zerschlagene Drogenring wird durch einen neuen ersetzt, jede Razzia ist
am nachsten Tag vergessen.

Gleichzeitig versagen unsere praventiven Institutionen auf ganzer Linie. Schulsozialarbeiter
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sind uberfordert, Jugendrichter frustriert, lokale Initiativen unterfinanziert. Wahrend wir
Integrationsdebatten fuhren, verlieren wir Generationen an Parallelwelten, in denen die
Regeln des republikanischen Zusammenlebens nie vermittelt wurden - nicht weil die
Jugendlichen sie nicht verstehen kdnnten, sondern weil niemand sie ihnen erklart hat.

Noch schlimmer: Wir normalisieren das. Wenn ein 15-Jahriger mit einem Scooter und einer
Louis-Vuitton-Tasche durch die cité fahrt, zucken wir mit den Schultern. ,So ist das halt
heute.” Nein. So darf das nicht sein.

Wer diese Kinder retten will, muss mehr riskieren

Es braucht keine neuen Gesetze, sondern einen radikalen Perspektivwechsel. Wer diese
Kinder zurtckholen will, muss dorthin, wo sie sind: auf die Stralle, in die Treppenhauser, in
die stillgelegten Turnhallen. Es reicht nicht, Integrationskurse anzubieten - wir mussen
alternative Biografien aufbauen.

Initiativen wie ,,Cap Jeunes” in Amiens zeigen, dass es geht. Ex-Dealer als Mentoren,
Sozialarbeiter mit echter Prasenz, kulturelle Programme mit Substanz statt Symbolpolitik -
das ist der Weg. Aber daflr braucht es Mut. Den Mut, Ressourcen umzuleiten. Den Mut, auch
gegen Widerstand von Sicherheitsfanatikern und Etatisten zu sagen: Diese Kinder sind nicht
verloren - noch nicht.

Und es braucht Offentlichkeit. Wir miissen aufhéren, wegzuschauen. Jeder von uns, der in
einem sicheren Viertel lebt, der das Gllck hatte, mit intakter Familie und Zukunft
aufzuwachsen, hat eine Verantwortung. Denn in einem Land wie Frankreich - das sich
Republik nennt - darf das Schicksal eines Kindes nicht vom Postleitzahlenbereich abhangen.

Wollen wir Kinder oder Soldaten?

Am Ende stellt sich eine schmerzhafte, aber entscheidende Frage: Wollen wir, dass unsere
Gesellschaft Kinder grol3zieht - oder dass sie Soldaten fur die Unterwelt produziert? Denn
genau das tun wir derzeit.

Der 13-jahrige ,chouf” in Marseille hatte keine Traume mehr. Nur einen Job. Nur ein System,
das ihn benutzt und dann wegwirft. Wir konnen uns entscheiden, das zu andern. Aber dafur

mussen wir aufhoren, uns selbst zu bellgen.

Es gibt keine Neutralitat im Angesicht solcher Ungerechtigkeit. Schweigen ist
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Komplizenschaft.

Von Andreas Brucker
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