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Man reibt sich die Augen, schaut auf den Kalender, prüft die Schlagzeilen noch einmal. Nein,
kein Aprilscherz. Es ist Dezember. Hochsaison. Paris im Lichterglanz. Und der Louvre?
Geschlossen. Oder halb offen. Oder vielleicht gleich ganz zu. Je nach Tagesform,
Streikbeschluss und Laune der Betriebsversammlung. Das größte Museum der Welt, der Stolz
der Nation, ein kultureller Leuchtturm – und plötzlich ein Museum ohne Publikum. Fast schon
eine Performance. Konzeptkunst auf Staatsniveau.

Was ist denn los im Louvre? Die kurze Antwort: alles. Die lange Antwort: jahrelang ignorierte
Probleme, jetzt serviert auf dem Silbertablett der Weihnachtsferien. Die Mona Lisa lächelt.
Natürlich. Sie hat schon Schlimmeres gesehen. Revolutionen, Kriege, Selfiesticks. Aber das
hier? Ein Museum, das unter seinem eigenen Gewicht ächzt, verwaltet von einer Bürokratie,
die lieber über Ticketpreise philosophiert als über Menschen, die morgens die Türen
aufschließen sollen – sofern sie es noch tun.

Denn genau da beginnt das Drama. Oder die Farce. Oder beides. Während draußen die
Reisegruppen frieren, die Kreditkarten gezückt und die Erwartungen hoch, sitzen drinnen
Angestellte in Assemblées générales und diskutieren, ob man heute überhaupt öffnet.
Sicherheitspersonal fehlt. Aufsicht fehlt. Empfang fehlt. Dafür gibt es reichlich Symbolik. Ein
Museum, das täglich zehntausende Besucher anzieht, aber offenbar nicht genug Menschen
findet, um sie zu begrüßen. Man könnte lachen, wenn es nicht so unerquicklich wäre.

Natürlich geht es um Arbeitsbedingungen. Um Unterbesetzung. Um bröckelnde Wände und
endlose Gänge, in denen zu wenige Augen wachen. Um Löhne, die mit der internationalen
Strahlkraft des Hauses ungefähr so viel zu tun haben wie ein Museumsshop-Magnet mit der
Venus von Milo. Und ja, all das ist real. All das ist berechtigt. Wer je an einem Samstag durch
die Grande Galerie geschoben wurde wie ein Koffer auf dem Gepäckband, weiß: Das ist kein
Spaziergang, das ist Dienst am Weltkulturerbe.

Aber dann ist da diese typisch französische Choreografie. Der Streik als ultima ratio, aber
bitte pünktlich zur Hochsaison. Der Kulturbetrieb als Bühne des sozialen Protests. Der Louvre
als politisches Statement. Man sperrt nicht irgendein Museum. Man sperrt den Louvre. Wenn
schon, denn schon. Aufmerksamkeit garantiert. Internationale Schlagzeilen inklusive. Paris,
die Stadt der Liebe – heute leider geschlossen, versuchen Sie es morgen noch einmal.

Die Ironie ist kaum zu überbieten. Da wird seit Monaten über höhere Eintrittspreise für Nicht-
Europäer diskutiert, als ließe sich ein strukturelles Problem mit ein paar Euro mehr pro Ticket
zudecken. Man denkt in Tarifen, nicht in Tragfähigkeit. In Einnahmen, nicht in Alltag.
Währenddessen arbeiten Menschen in einem Gebäude, das mehr Geschichte trägt als so
manches Ministerium, unter Bedingungen, die man höflich als angespannt bezeichnen
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könnte. Unhöflich gesprochen: Das Haus brennt, aber man diskutiert über die Farbe der
Feuerlöscher.

Und dann diese fast schon poetische Gleichzeitigkeit. Auf der einen Seite der Anspruch, ein
globales Museum zu sein, offen für die Welt, modern, inklusiv, sicher. Auf der anderen Seite
Flure, die dringend saniert gehören, Sicherheitskonzepte, die nach dem letzten großen
Skandal eher Vertrauen als Realität vermitteln, und Personal, das seit Jahren darauf hinweist,
dass man nicht unbegrenzt mit immer weniger Menschen immer mehr Besucher
durchschleusen kann. Surprise: Irgendwann streikt jemand.

Für die Besucher ist das alles schwer vermittelbar. Der Louvre ist kein beliebiges Museum. Er
ist eine Verheißung. Ein Pflichttermin. Ein Lebensereignis. Man kommt aus Seoul, São Paulo
oder Stuttgart, steht früh auf, plant monatelang – und dann: Türen zu. Oder nur ein Spalt. Die
Enttäuschung lässt sich in Gesichtern ablesen. Auch das gehört inzwischen zur Ausstellung.
Menschliche Reaktionen auf institutionelles Versagen.

Die Direktion verweist auf Dialogbereitschaft. Die Gewerkschaften auf jahrelange Ignoranz.
Beide Seiten sprechen, aber offenbar nicht dieselbe Sprache. Und irgendwo dazwischen steht
der Staat, der Eigentümer, der Aufseher, der Kulturhüter. Man fragt sich, wie lange dieses
Spiel noch gut geht. Wie oft man das internationale Publikum noch als Kollateralschaden
eines internen Konflikts hinnehmen will. Wie oft man den Mythos Louvre strapazieren kann,
bevor er Risse bekommt.

Denn das ist der eigentliche Skandal. Nicht der Streik an sich. Sondern die
Selbstverständlichkeit, mit der er hingenommen wird. Ach, der Louvre streikt? Schon wieder?
Schulterzucken. Man hat sich fast daran gewöhnt, dass selbst die größten Symbole dieser
Republik knirschen, knacken, ausfallen. Infrastruktur, Bildung, Kultur – alles ein bisschen
müde, alles ein bisschen überlastet. Aber der Louvre? Der sollte doch funktionieren. Immer.
Gerade dann, wenn alle hinschauen.

Vielleicht ist genau das der Punkt. Vielleicht ist dieser Streik kein Betriebsunfall, sondern ein
Spiegel. Ein Spiegel einer Kulturpolitik, die gern mit großen Worten glänzt, aber im Alltag
spart. Einer Verwaltung, die Weltgeltung erwartet, aber Provinzmittel bereitstellt. Einer
Gesellschaft, die ihre kulturellen Aushängeschilder liebt – solange sie reibungslos
funktionieren und nichts kosten, außer Eintritt.

Mona Lisa lächelt weiter. Sie hat Zeit. Die Besucher nicht. Und die Angestellten auch nicht.
Der Louvre steht still, und mit ihm eine Illusion: dass Größe allein genügt. Dass Geschichte
automatisch Zukunft garantiert. Dass man ein Weltmuseum wie eine Kulisse behandeln kann.
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Spoiler: Kann man nicht. Irgendwann streikt nicht nur das Personal. Irgendwann streikt das
System.

Ein Kommentar von Andreas M. Brucker


