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Es sind jene Nachrichten, die man zweimal liest, weil das Gehirn sich weigert, sie ernst zu
nehmen.

Ein 78-Jähriger.

Dritter Stock.

Handfeuerwaffe, Schrotflinte, Maschinenpistole, tausende Patronen, eine Werkbank zur
Munitionsherstellung – und als nostalgisches Accessoire eine britische Weltkriegsgranate.

Mitten in Châteauroux, einer Stadt, die sonst eher für ihre Beschaulichkeit als für urbane
Feuergefechte bekannt ist, entwickelt sich an einem Februarmorgen ein Szenario, das man
eher in Übersee verortet. Zwei Beamte wollen einen Mann wegen Sachbeschädigung
festnehmen. Mann rausgebracht, Handschellen angelegt – so der Plan. Stattdessen fallen
Schüsse.

Der Rentner feuert.

Die Beamten erwidern das Feuer.

Binnen Minuten verwandelt sich ein Wohnviertel in eine abgesperrte Kriegszone.
Evakuierungen, Sirenen, bewaffnete Einsatzkräfte in Kampfmontur. Und irgendwann rückt
das RAID an, jene Eliteeinheit der französischen Polizei, die sonst bei Terrorlagen oder
Geiselnahmen zum Einsatz kommt. Gegen wen? Gegen einen Mann, der dem Geburtsjahr
nach fast noch den Zweiten Weltkrieg erlebt haben könnte.

Man reibt sich die Augen.

Das alles wegen eines 78-Jährigen.

Oder vielleicht gerade deswegen?

Die Szene trägt eine bittere Ironie in sich. Jahrzehntelang pflegte Frankreich das Bild vom
aufmüpfigen, streikfreudigen, lautstarken Bürger – doch bewaffnete Rentner, die aus dem
Fenster Granaten werfen, gehörten bislang nicht zum kulturellen Inventar. Und nun steht da
ein „septuagénaire“, wie es in den französischen Berichten heißt, verschanzt hinter seiner
Wohnungstür, schießt auf Polizisten und wirft Sprengkörper. Eine Granate explodiert.
Glücklicherweise ohne Verletzte.
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Glück. Ein Wort, das an diesem Tag schwerer wiegt als jede politische Analyse.

Als die Spezialeinheit schließlich stürmt, beginnt erneut ein Schusswechsel. Ein Polizeihund
greift ein. Der Mann wird schwer verletzt ins Krankenhaus gebracht. Keine zivilen Opfer.
Keine toten Beamten. Ein Ausgang, der bei aller Dramatik fast unspektakulär wirkt – wenn
man bedenkt, was im Raum stand.

Und dann die Durchsuchung.

Ein Arsenal, das eher an paramilitärische Fantasien erinnert als an eine Rentnerwohnung.
Geladene Waffen, tausende Schuss Munition, illegale Bestände, ein improvisiertes
Munitionslabor. Über Jahre angesammelt. Unbemerkt. Mitten in einem gewöhnlichen
Mehrfamilienhaus.

Man möchte fragen: In welchem Frankreich leben wir eigentlich?

Die Behörden betonen rasch, es gebe keine Hinweise auf ein politisches Motiv. Zwar galt der
Mann lokal als aktiver Unterstützer des Rassemblement national, doch eine ideologische
Radikalisierung lasse sich bislang nicht belegen. Kein terroristisches Netzwerk. Kein
Bekennerschreiben. Kein Manifest.

Nur ein Mann.

Nur Wut.

Nur Waffen.

Und vielleicht ist genau das der beunruhigendste Befund.

Die französische Gesellschaft steht seit Jahren unter Hochspannung. Gelbwesten-Proteste,
Rentenreformen, Inflation, Identitätsdebatten, Misstrauen gegenüber Institutionen – die Liste
ließe sich mühelos verlängern. Wer durch die Provinz fährt, hört in Cafés und auf
Wochenmärkten oft denselben Grundton: „Man hört uns nicht mehr.“ Ein Satz, der sich leise
in Gespräche schleicht und dort verharrt.

Frustration altert nicht.

Sie wird nicht automatisch milder mit den Jahren. Sie verschwindet nicht mit dem
Renteneintritt. Manchmal verdichtet sie sich. Manchmal gärt sie im Stillen. Und manchmal, im



Kommentar: Wenn ein 78-Jähriger zur tickenden Zeitbombe wird

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 3

schlimmsten Fall, sucht sie sich einen explosiven Ausdruck.

Natürlich darf man aus einem Einzelfall keine Generaldiagnose ableiten. Das wäre billig. Und
doch berührt dieser Vorfall einen empfindlichen Nerv. Wenn selbst ein 78-Jähriger, der
statistisch eher als ruhiger Großvater gesehen wird, zur bewaffneten Bedrohung avanciert,
dann stimmt etwas im gesellschaftlichen Gefüge nicht.

Das Bild vom greisen Täter widerspricht unserem inneren Drehbuch. Gewalt, so suggeriert
die kollektive Vorstellung, gehört zu jungen, impulsiven Männern. Doch hier steht ein alter
Mann am Fenster und schießt auf Polizisten. Das irritiert. Es erschüttert die vertrauten
Denkschablonen.

Man spürt zwischen den Zeilen der Berichterstattung eine Mischung aus Ungläubigkeit und
Erleichterung. Ungläubigkeit über das Ausmaß der Bewaffnung. Erleichterung darüber, dass
niemand starb. Doch hinter dieser Erleichterung lauert eine Frage, die unbequemer ist als
jede Schlagzeile: Wie viele solcher gefährlichen Arsenale existieren noch?

Frankreich verfügt über strenge Waffengesetze. Dennoch finden Ermittler immer wieder
illegale Bestände in Garagen, Kellern, Dachböden. Sammlerleidenschaft, Misstrauen
gegenüber dem Staat, diffuse Bedrohungsgefühle – die Motive variieren. Der Gedanke, im
Ernstfall „gewappnet“ zu sein, übt auf manche eine seltsame Faszination aus.

Ein gefährlicher Trend.

Was bleibt von Châteauroux? Ein traumatisiertes Viertel. Evakuierte Nachbarn, die am
Fenster standen und nicht wussten, ob sie gleich Deckung suchen oder filmen sollten. Ein
verletzter alter Mann, dessen Lebensabend nun in Krankenhauszimmern und Gerichtssälen
verläuft. Und eine Polizei, die erneut bewiesen hat, wie schnell Routine in Extremsituationen
kippen kann.

Ironie drängt sich auf – bitter, schwarz, kaum zu ertragen. Während die politische Debatte
häufig um jugendliche Gewalt kreist, um urbane Brennpunkte, um „Problemviertel“, zeigt
sich hier ein anderes Bild. Die tickende Zeitbombe trägt graue Haare. Sie wohnt im dritten
Stock. Sie grüßt vielleicht freundlich im Treppenhaus.

Man könnte zynisch sagen: Willkommen im Jahr 2026.

Doch Zynismus hilft niemandem. Er kratzt nur an der Oberfläche.
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Was dieses Ereignis offenlegt, ist weniger ein Sicherheitsproblem als ein Vertrauensproblem.
Vertrauen in Institutionen, in Dialog, in gesellschaftlichen Zusammenhalt. Wenn dieses
Vertrauen erodiert, entstehen Risse – zunächst unsichtbar, dann hörbar, schließlich explosiv.

Und plötzlich steht ein 78-Jähriger am Fenster und feuert.

Das ist kein Stoff für billige Empörung. Das ist ein Warnsignal. Nicht laut, nicht schrill,
sondern tief und beunruhigend.

Vielleicht liegt die eigentliche Tragik nicht im Schusswechsel selbst, sondern in der
Vorstellung, dass sich jemand über Jahre hinweg in eine solche Parallelwelt zurückzieht –
bewaffnet, misstrauisch, isoliert. Eine Welt, in der der Staat nicht mehr als Garant von
Ordnung erscheint, sondern als Gegner.

Wenn selbst der Lebensabend zur Kampfzone mutiert, dann trägt die Gesellschaft Narben,
die man nicht mit Schlagworten heilen kann.

Und nein, das ist kein Ausrutscher, den man achselzuckend abhakt. Das ist ein Spiegel. Einer,
in den man besser nicht allzu flüchtig blickt.

Von C. Hatty


