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Es sind nicht die Lauten, die ein Land wirklich erschuttern.

Nicht die Marktschreier, nicht die Emporungsprofis, nicht die politischen Schaumschlager, die
taglich durch Talkshows und soziale Netzwerke geistern wie fahrende Handler der Erregung.

Es sind die Leisen.

Die Denkenden.

Die Schreibenden.

Jene, die bleiben, obwohl sie zweifeln. Jene, die mahnen, obwohl sie wissen, dass Mahnungen
selten Beifall bringen. Jene, die mit Sprache gegen die Verrohung ankampfen wie andere mit
bloBen Handen gegen Sturmfluten.

Wenn solche Menschen gehen, dann verlasst nicht einfach ein Burger sein Land.

Dann geht ein Stuck geistiger Atem.

Boualem Sansals Satz, Frankreich sei fur ihn vorbei, besitzt genau diese Wucht. Keine schrille
Anklage, kein Hass, kein Spektakel. Sondern jener erschopfte Schmerz, der entsteht, wenn
ein Mensch, der an die Idee eines Landes geglaubt hat, den Glauben an dessen Mut verliert.
Das wiegt schwerer als jeder Protest.

Denn Intellektuelle sind keine Dekoration demokratischer Gesellschaften. Sie sind ihr
FrGhwarnsystem. lhre Skepsis, ihre Widerspruche, ihre Unbequemlichkeit bilden das
moralische Seismographennetz einer Republik. Wer sie verliert, verliert Orientierung.
Frankreich - dieses grolse Land der Aufklarung, der Revolution, der Menschenrechte, des
leidenschaftlichen Streits - lebt seit Jahrhunderten von der Kraft seiner Debatten. Von
Voltaire bis Camus, von Sartre bis Aron war das Ringen um Wahrheit niemals bequem, aber
notwendig.

Doch was geschieht, wenn Debattenraume enger werden?

Wenn moralische Etiketten Argumente ersetzen?

Wenn Differenzierung als Verrat gilt und Zweifel als Gefahr?
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Dann entsteht kein demokratischer Fortschritt.

Dann wachst geistige Enge.

Und Enge ist der Sauerstoffmangel der Freiheit.

Sansals Ruckzug wirkt deshalb wie ein Menetekel - nicht nur fur Frankreich, sondern fur
Europa insgesamt. Denn Uberall dort, wo Diskurse sich verharten, wo politische Lager sich in
selbstgerechter Feindseligkeit verschanzen, beginnt dieselbe Erosion: die Vertreibung des
freien Geistes nicht durch Gefangnismauern, sondern durch Erschopfung.

Wie bitter.

Nicht Zensur treibt den Denker fort.

Sondern Mudigkeit.

Die Mudigkeit, sich gegen reflexhafte Emporung, gegen ideologische Schablonen, gegen die
permanente Simplifizierung des Komplexen stemmen zu mussen.

Ein Land, das seine Intellektuellen nicht mehr aushalt, verliert mehr als brillante Kdpfe.
Es verliert seine Selbstpriufung.

Seine innere Wachsamkeit.

Seine Fahigkeit, sich gegen den eigenen Irrtum zu verteidigen.

Naturlich darf man Sansals Entscheidung nicht zur Staatskrise aufblasen. Menschen ziehen
um, suchen Ruhe, Perspektive, Abstand.

Aber Symbole besitzen Macht.
Und dieses Symbol ist unbequem.
Denn es erinnert daran, dass Freiheit nicht allein durch Gesetze garantiert wird, sondern

durch Klima. Durch Atmosphare. Durch die Bereitschaft, Widerspruch nicht nur zu dulden,
sondern auszuhalten.
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Demokratien sterben selten an offenen Angriffen allein.
Manchmal welken sie an geistiger Erschopfung.

Wenn kluge Stimmen verstummen oder fortgehen, bleibt oft ein Larm zurtck, der Debatte
simuliert, aber keine Erkenntnis mehr hervorbringt.

Dann wird es stiller im Denken.
Und gefahrlicher fir die Freiheit.

Boualem Sansals leiser Abschied ist deshalb mehr als ein privater Entschluss. Er ist ein
melancholischer Warnruf.

Ein Land sollte aufhorchen, wenn seine scharfsten Kritiker nicht mehr kampfen, sondern
gehen.

Denn vielleicht beginnt der wahre Verlust einer Nation nicht an ihren Grenzen.
Sondern an ihren Schreibtischen.

Ein Kommentar von Andreas M. Brucker
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