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Korsika sagt Nein - Wie eine Insel den Mut findet, sich selbst im
2 I X Spiegel zu betrachten
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Der Wind tber den Hugeln von Cargese riecht nach Salz - und Nachdenklichkeit. Zwischen
den weillen Grabsteinen liegt ein Ort, der langst zum Symbol geworden ist - das Grab von
Massimu Susini. Sein Name hallt UGber die Insel wie ein Echo, das nicht mehr verklingen will.
2019 wurde der junge Korsen erschossen - mitten am Tag, vor seiner Paillotte. Zwei Kugeln,
zwei Sekunden - und ein Schuss, der eine Bewegung in Gang setzte, die heute, sechs Jahre
spater, durch ganz Korsika zieht.

An diesem Samstag, dem 15. November 2025, versammeln sich in Ajaccio und Bastia wieder
Menschen auf den StraBen. Transparente, Stimmen, Tranen. ,Maffia no, a vita ie!“ - Nein
zur Mafia, ja zum Leben. Es klingt fast wie ein Gebet, eine Beschwodrung, ein Stlck
Selbstachtung. Zum ersten Mal seit Langem spricht die Insel laut aus, was sie so lange
verschwiegen hat.

Schatten uber einer schonen Insel

~La Corse est un théatre d’'ombres” - Korsika ist ein Schattentheater. Der Satz fallt leise, fast
wie ein Gestandnis. Jean-Toussaint Plasenzotti, der Onkel des ermordeten Massimu, steht am
Grab seines Neffen, die Hande tief in den Taschen, und schaut aufs Meer. ,Sie haben
geglaubt, sie konnten das Problem mit zwei Kugeln [6sen. Aber sie haben nicht verstanden,
dass sie damit etwas in Bewegung setzen.”

Der Schmerz ist personlich, doch der Kampf Iangst politisch. Aus der Trauer um Massimu
entstand ein Kollektiv, das seinen Namen tragt. Kein Verein aus Aktivisten, sondern eine
Bewegung aus Burgern, die sagen: Genug.

Plasenzotti sagt: ,Das sind keine Fremden, die uns bedrohen. Das sind unsere eigenen Leute.
Unsere Nachbarn. Unsere Cousins. Unsere alten Schulfreunde.”

Ein bitterer Gedanke, der trifft. Denn auf Korsika verschmilzt der Alltag mit den Schatten -
Geschafte, Bauunternehmen, Immobilien. Wo das Geld flieBt, wachst die Angst. Und
Schweigen wird zur Wahrung.
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Der Preis des Schweigens

Léo Battesti, einst im FLNC, heute Sprecher des Kollektivs Maffia no, a vita ie, beschreibt
die Lage mit klaren Worten: , Der Drogenhandel ist nur die Spitze. Das eigentliche Geschaft
lauft Gber Bauprojekte, Reedereien, Transportfirmen. Da wird gewaschen, verschoben,
gedealt - aber elegant, im Anzug.”

Er erzahlt von verbrannten Booten in Saint-Florent - vier Stuck allein in diesem Jahr. Zufalle?
Wohl kaum. ,Wer sich weigert mitzumachen, zahlt. Entweder mit Geld oder mit Angst.”

Die Mafia auf Korsika hat langst kein Gesicht mehr wie aus alten Filmen. Sie tragt Anzug,
spricht Franzosisch und benutzt das Smartphone wie ein Politiker. Sie verleiht, sie kauft, sie
droht - mit einem Lacheln.

Und die Opfer? Meist sind es kleine Unternehmer, Blrgermeister, Menschen mit Rickgrat.
Wie David Brugioni, ehemaliger Burgermeister von Centuri, der sich erinnert: ,Ein
Immobilienmakler bot mir 5.000 Euro an. Einfach so, fur mich. Als ich fragte warum, sagte er:
‘Du brauchst doch Geld fur die Uni deiner Kinder."*

Er lacht bitter. ,Das war keine Freundlichkeit. Das war eine Einladung, Teil des Spiels zu
werden.”

Die Insel im Wargegriff

»Stellen Sie sich vor*, sagt Battesti, ,Sie sind Burgermeister an der Kuste. Ein
Grundstucksentscheid, und der Preis steigt um das Zweihundertfache. Der Druck ist
unvorstellbar.”

Wer da ,nein“ sagt, bekommt Besuch - oder es brennt ein Feuer.

»Die Mafia ist wie ein Krake", meint Plasenzotti. ,Ihre Arme sind Uberall - in den Hafen, in den
Rathausern, in den Cafés.” Und doch - es gibt Risse im System. Die Menschen haben
begonnen, Uber das Unsagbare zu reden.

In Ajaccio sieht man neuerdings Sticker an Laternenmasten: « Maffia no, a vita ie ». Kein
groBer Akt, aber ein Zeichen. Und Zeichen sind gefahrlich, wenn sie anfangen, sich zu
vermehren.
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Zwischen Mut und Angst

Warum jetzt? Warum erst jetzt? Vielleicht, weil zu viele Morde geschehen sind. Vielleicht, weil
die Jungen keine Lust mehr auf das Schweigen der Alten haben. Oder weil sich die Insel, die
immer stolz auf ihre Unabhangigkeit war, endlich eingestehen muss, dass die Freiheit
Korsikas nicht nur gegen Paris, sondern auch gegen die eigenen Damonen verteidigt werden
muss.

Ein Lehrer in Bastia sagt: ,Meine Schuler schreiben heute Texte Uber Mut. Vor zehn Jahren
hatten sie das nie getan.”

Korsika, diese raue, schone Insel, ringt mit sich selbst - und mit einer Frage, die groRer ist als
sie: Wie heilt man eine Gesellschaft, die sich selbst fuirchtet?

Die Justiz zieht nach

Die franzosische Justiz hat erkannt, dass der Kampf gegen die korsische Mafia kein
gewohnlicher Fall ist. Seit 2025 gibt es auf der Insel einen eigenen regionalen
Antikriminalitats-Pool - einzigartig in Frankreich.

Jean-Philippe Navarre, der Staatsanwalt von Bastia, beschreibt seine Mission so: ,Wir wollen
nicht mehr warten, bis ein Mord passiert. Wir wollen vorher verstehen, wo die Faden laufen.”

Er spricht von Kartographien der Macht, von Netzwerken, die man sichtbar machen will.
.Wir greifen den zweiten und dritten Kreis an - die Komplizen, die stillen Mitwisser, die
Geschaftspartner. Ohne sie existiert keine Mafia.”

In seinem Blro hangt ein Foto von einem Graffiti: ,Navarre, la valise ou le cercueil” - der
Koffer oder der Sarg. Er sagt, das erinnere ihn jeden Morgen daran, warum er nicht aufgeben
darf.
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Das Aufwachen der Gesellschaft

Die Bewegung wachst. Schulen, Gewerkschaften, Kunstler, sogar Priester beteiligen sich an
Diskussionen, Lesungen, Mahnwachen. In Cargese wurde kurzlich ein Wandbild enthdillt - es
zeigt Massimu Susini mit weit gedffneten Augen, als wurde er sagen: ,Ich sehe euch.”

Viele junge Korsen sagen, sie hatten genug von der ,Kultur des Cousinats“. Ein Student in
Corte bringt es auf den Punkt: ,Ehre ist nicht, zu schweigen. Ehre ist, zu reden.”
Vielleicht ist das der wahre Wendepunkt - wenn Schweigen keine Tugend mehr ist.

Korsika zwischen Zorn und Hoffnung

Naturlich, das alles geht nicht von heute auf morgen. Noch immer furchten sich viele, den
Mund aufzumachen. Noch immer laufen Ermittlungen ins Leere. Noch immer herrscht Angst.
Aber - und das ist neu - es gibt Widerstand.

Ein alter Mann in Ajaccio fasst es bei der Demo so zusammen: ,Friher hatte ich Angst, jetzt
hab ich Enkel. Und die sollen frei leben.”

Was, wenn genau das der Anfang einer neuen korsischen ldentitat ist? Einer, die Stolz nicht
mehr mit Schweigen verwechselt, sondern mit Verantwortung?

Korsika kampft, ja - aber vielleicht zum ersten Mal in seiner Geschichte gegen den richtigen
Feind: sich selbst.

Ein Artikel von M. Legrand
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