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Man sagt, wer auf dem Mont d’Or steht, sieht halb Frankreich und einen guten Teil der
Schweiz. Vielleicht ist das übertrieben – aber wer einmal dort oben war, weiß, warum sich
solche Geschichten halten. Zwischen den schroffen Felsen und den sanft geschwungenen
Weiden des Haut-Doubs entfaltet sich eine Landschaft, die sich nicht einfach beschreiben
lässt. Man muss sie spüren: den Wind, der über die Grate pfeift, das Rascheln des
Herbstlaubs, den Geruch von feuchtem Holz und kaltem Käse.

Der Mont d’Or ist kein Gipfel, der sich mit reißerischem Pathos ins Gedächtnis brennt. Er ist
leiser, fast demütig. Mit seinen gut 1.460 Metern wirkt er eher wie ein langgestreckter
Rücken, der sich vorsichtig an die Wolken lehnt. Doch seine Schönheit liegt gerade in dieser
Sanftheit.

Der Aufstieg über die Crêtes

Der Weg hinauf beginnt unscheinbar. Ein schmaler Pfad, der sich durch Weiden und
Nadelwälder schlängelt, begleitet vom Läuten der Kuhglocken. Dann wird es steiler. Der
Himmel weitet sich, die Luft wird klarer. Und plötzlich – steht man oben.

Ein paar Meter weiter öffnet sich der Blick auf ein Panorama, das fast unwirklich erscheint: Im
Osten die Alpen, schimmernd wie eine ferne Illusion; im Westen das Jura, wellig, gedämpft,
vertraut. An Tagen ohne Dunst reicht der Blick bis zum Mont-Blanc, dessen weiße Kappe über
der Erde schwebt wie eine Verheißung.

Eine Familie aus Besançon steht staunend auf der Plattform, die Haare zerzaust vom Wind.
„Schau mal, wie sich das Licht verändert“, ruft die Tochter, „das sieht ja aus wie gemalt!“ Der
Vater nickt still – und für einen Moment scheint die Zeit stillzustehen.

Sieben Kilometer dauert die Wanderung entlang der Crêtes, vorbei an grasenden Schafen,
kleinen Holzschuppen und Weiden, die im Herbst in tausend Farben leuchten. „C’est trop
beau“, ruft jemand, und man versteht sofort, dass hier keine Übertreibung im Spiel ist.
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Zwischen Wildnis und Handwerk

Im Doubs lebt man mit den Jahreszeiten, nicht gegen sie. Wer sich auf den Mont d’Or
einlässt, begegnet dieser Ruhe auf Schritt und Tritt. Und doch schlägt das Herz der Region
kräftig, besonders in den kleinen Dörfern rund um Métabief und Mouthe.

Hier bereitet man sich schon im Herbst auf den Winter vor. Fanny, eine junge Skilehrerin mit
Sonnenbrand auf der Nase, zeigt Touristen das „ski-roue“, eine Art Sommertraining auf
Rollen. „Man bleibt in Bewegung“, sagt sie lachend, „und die Beine vergessen den Winter
nicht.“

Ringsum dehnen sich Wälder und Almwiesen, durchzogen von klaren Bächen. Wer einen
Moment innehält, hört das ferne Rauschen der Quelle des Doubs – dieser Fluss, der der
Region ihren Namen gibt und an manchen Stellen so geheimnisvoll aus der Erde tritt, dass
man fast an Märchen glaubt.

Im Sommer schwimmt man im Lac de Saint-Point, im Herbst spaziert man durch das
Farbenspiel der Wälder. „Hier ändert sich alles, aber auf eine sanfte Weise“, sagt ein alter
Bauer. „Nie abrupt, immer mit Gefühl.“

Der Käse, der den Namen des Berges trägt

Wer „Mont d’Or“ sagt, meint oft nicht den Gipfel, sondern den Käse. Ein runder Laib, cremig
und weich, in Rinde von Fichtenholz gebettet – so duftet er nach Wald, nach Rauch, nach
Zuhause. Seit Jahrhunderten wird er hier im Haut-Doubs hergestellt, aus der Milch jener
Kühe, die an den Hängen des Mont d’Or grasen.

Im kleinen Dorf Les Longevilles-Mont-d’Or steht Fabien in seiner Küche. Auf dem Herd
blubbert ein Topf, in der Ecke ein Stück Comté, daneben die runden, hellen Kisten des Mont
d’Or. „C’est le moment“, sagt er, und bohrt mit geübter Hand ein Loch in den Käse. Ein
Schuss Vin du Jura, ein paar Scheiben Knoblauch – und schon duftet der ganze Raum.

Diese Version, warm, goldgelb und leicht zerlaufen, wird mit Kartoffeln und Charcuterie
serviert. „Il a du goût“, meint ein Besucher aus Nancy, „et il tient chaud au cœur.“ Genau
darum geht es: um Wärme, um dieses Gefühl, das von innen kommt, wenn draußen der Wind
über die Jurakämme zieht.
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Fabien wagt sich auch an Neues: eine Mousse de Mont d’Or auf einem leichten
Gemüsevelouté, garniert mit knuspriger Tuile de Morteau. „Das ist unsere Art, Tradition
lebendig zu halten“, sagt er. „Nichts versteinern – immer weiter erfinden.“

Der Mont d’Or als Seele des Doubs

Vielleicht ist der Mont d’Or deshalb so besonders: weil er beides verkörpert – die Ruhe der
Natur und die lebendige Kraft der Menschen, die hier leben.

In Métabief sitzt man abends auf der Terrasse eines kleinen Gasthauses, das Holz knarzt, die
Gläser klirren. Draußen leuchtet der Himmel in dunklem Orange, und irgendwo muht eine
Kuh träge. Eine Frau aus Pontarlier sagt: „Hier oben hat man das Gefühl, dass die Zeit sich
dehnt. Nicht stillsteht, aber langsamer läuft.“

Was sucht man, wenn man auf einen Berg steigt? Aussicht? Ruhe? Eine Art von Wahrheit?
Vielleicht alles zusammen. Der Mont d’Or antwortet nicht mit Spektakel, sondern mit stiller
Geste. Mit einem Licht, das die Landschaft streichelt, statt sie zu blenden. Mit einer Weite, die
nicht einschüchtert, sondern atmen lässt.

Und wenn man am Ende des Tages unten im Tal sitzt, mit einem Glas Vin jaune und einem
Teller dampfender Mont d’Or-Kartoffeln, dann begreift man: Dieser Berg ist kein Ziel, sondern
eine Stimmung.

Ein Gefühl aus Holz, Wind und Wärme.

Ein Artikel von M. Legrand


