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Ein Weiler mit 76 Seelen, eingeschnurt zwischen Pinien, Dunen und der glanzenden Bucht
von Arcachon.
L'Herbe wirkt wie gemalt - und steht doch im echten Leben.

Im Sommer kippt jedoch die Balance. Die Einwohnerinnen und Einwohner erleben, wie die
Besucherzahlen explodieren, Gassen verstopfen und die feinsinnige Ruhe brockelt. Wer hier
ankommt, sucht Authentizitat und heile Welt. Wer hier lebt, erlebt in der Saison vor allem
Handy-Kameras, Mullkorbe und neugierige Blicke.

Bernard, 81, erzahlt es ohne Pathos: , Ich schaute fern und sah einen Arm durch die Tur
greifen - die wollten glatt bei mir rein.”
Ein Satz, der hangen bleibt.

Andere berichten von Fremden, die durch Fenster fotografieren, Garten ablichten, Haustluren
als Kulisse benutzen. ,Wie im Zoo“, sagen manche - nicht aus Koketterie, sondern aus
Muadigkeit. L'Herbe, das Dorf der farbigen Holzhutten und blumengesaumten Pfade, ist zur
lebenden Postkarte geworden.

https://twitter.com/DanielAudet33/status/1838511972863598812

Die Anziehungskraft ist nachvollziehbar. Die bunten Cabins, das rhythmische Klacken von
Austernkorben, die schmalen Wege, auf denen Sand und Salzwasser Spuren ziehen - das
entwickelt einen Sog. Genau daraus nahrt sich die Beliebtheit. Genau daran reibt sich der
Alltag. Wenn der Besucherstrom anschwillt, bekommt L'Herbe jene Gerauschkulisse, die
zwischen Lebensfreude und Larm liegt. Die Schwelle ist schmal.

Zur sozialen Schieflage kommt eine strukturelle. Aus dauerhaften Wohnadressen entstehen
Ferienadressen. Aus Nachbarschaften mit Handschlag entstehen lose Wechsel von
Gesichtern, die drei, funf, sieben Nachte bleiben und wieder verschwinden. Die Folge:
weniger verfugbare Wohnungen fur Menschen, die hier das ganze Jahr leben. Wer Kinder,
Arbeit und Vereinsleben im Dorf bevorzugt, findet schwer ein Dach, das nicht zur nachsten
Saison wieder ,frei sein muss”.

Die Umwelt spirt die Uberlastung ebenso. Wege leiden, Pflanzenflachen auch. Je spater der
Abend, desto eher bleibt etwas liegen, das nicht an den Strand gehort. Ein Dorf dieser GroRe
verdaut das nicht einfach so, sondern nur mit Muhe. An manchen Tagen tragt der Wind nicht
nur den Geruch von Algen, sondern auch den leisen Arger jener, die jeden Morgen als Erste
aufraumen.

Dabei erzahlt L'Herbe mehr als eine hubsche Kistengeschichte. Der Ort steht flir ein Erbe
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aus Fischerei, Austernzucht, Handwerk und einer gelassenen, beinahe familiaren Nahe im
offentlichen Raum. Wer auf den Stegen Austern probiert, bekommt nicht nur Geschmack,
sondern eine besondere Kultur serviert. Und Kultur lebt von Ricksicht. Von Augenhohe. Von
dem kleinen, aber alles entscheidenden Moment, in dem man die Kamera senkt und den
Blick hebt.

Was also tun?
Eine rhetorische Frage - und zugleich die drangendste.

Erste Antworten liegen auf der Hand. Eine Lenkung der Besucherstrome, die Spitzen glattet,
statt TUren zu schlieBen. Quoten fur Besuche in den engsten Gassen - nicht als Abwehr,
sondern als kluge Verkehrsregel. Klare Spielregeln flr Kurzzeitvermietungen, damit aus
Wohnraum nicht in groBem Stil Durchlaufware wird. Informationspunkte am Ortseingang, die
erlautern, wo offentliches Leben endet und Privatraume beginnen. All das klingt nach
Verwaltung, ist aber vor allem ein Service fur alle: fur Gaste, die das Besondere suchen, und
fur Bewohner, die es erhalten.

Dazu passt ein Tourismusstil, der das Wort ,respektvoll“ ernst nimmt. Weniger Hop-on-hop-
off, mehr Zeit, mehr Gesprache, mehr kleine Begegnungen. ,Slow“ ist hier kein Marketing,
sondern Notwendigkeit: Wer sich einlasst, verteilt die Last auf Stunden und in der Breite,
statt sie zu bundeln. Wer in der Nebensaison kommt, entdeckt denselben Zauber - nur eben
ohne Gedrange. Das Dorf dankt es, indem es sein leises, echtes Gesicht zeigt.

Die Regeln brauchen keinen erhobenen Zeigefinger. Ein kleiner Kodex am Dorfeingang reicht:
Privatzonen respektieren. Keine Fotos durch Fenster. Keine Drohnen tUber Hofen. Mull wieder
mitnehmen. Leises Staunen statt lautes Spektakel. Das liest sich schlicht, bewirkt aber viel.
Es passt zu einem Ort, der von Gelassenheit lebt - und nicht von Einschrankungen.

Gleichzeitig hilft es, die innere Struktur zu starken. Orte mit dauerhaftem Wohnen sind
widerstandsfahiger. Wer in L'Herbe arbeitet, soll auch hier wohnen kénnen - nicht zwei Orte
weiter. Jede Wohnung, die dauerhaft bewohnt wird, stabilisiert Schule, Handwerk,
Vereinsleben. Und sie bewahrt genau jene Alltagskulisse, die Gaste so mogen: Menschen auf
den Wegen, Stimmen am Morgen, Licht in Fenstern - im Januar wie im Juli.

Auch Kommunikation zahlt. Ein Hinweis am Strand, ein freundlicher Satz auf der Speisekarte,
ein kurzer Dialog am Steg - das zieht Kreise. ,Bonjour! Privé, merci.” - ,,Ah, verstanden, wir
gehen aulten rum.”

So simpel, so wirksam.
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Naturlich: Kein Konzept wird den Sommertourismus wirklich stoppen konnen. Ein solcher Ort
am Meer bleibt ein Magnet. Aber L'Herbe muss nicht zum Freilichtmuseum werden, um
beliebt zu bleiben. Es braucht ein paar klare Linien und Menschen, die sie mittragen - Gaste
und Einheimische gemeinsam. Dann bleibt der Zauber des Ortes keine Ressource, die man
aufbraucht, sondern eine, die man teilt.

Am Ende steht ein Bild, das gut zu L'Herbe passt: ein schmaler Holzsteg bei Flut. Wer sich
drangt, fallt ins Wasser. Wer Rucksicht nimmt, kommt trockenen Fulles ans Ziel. Der Weg ist

da - man muss ihn nur gehen.

M.A.B.
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