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Mittwoch, kurz nach Sonnenaufgang, draußen vor Malo-les-Bains: Die See war unruhig, der
Wind biss ins Gesicht, und über dem Ärmelkanal lag jene spröde Kälte, die selbst erfahrenen
Seeleuten Respekt einflößt. In diesem vielbefahrenen Korridor, wo Frachter und Fähren Kurs
halten und Westwinde binnen Stunden eine kurze, tückische Welle auftürmen, retteten
französische Einsatzkräfte am 25. Februar mehr als hundert Migranten aus unsicheren
Schlauchbooten. Eine weitere Episode in einer Serie, die längst wie Routine wirkt – und
gerade deshalb so erschüttert.

Binnen weniger Stunden gingen mehrere Notrufe ein. Überladene Boote, teils mit schwachen
Außenbordmotoren, trieben manövrierunfähig in der Nähe der Fahrrinnen. Das regionale
Seenotrettungszentrum koordinierte Patrouillenboote, Einheiten der maritimen Gendarmerie
und Freiwillige der Seenotretter. Wer einmal an Deck gestanden hat, wenn ein Schlauchboot
im Wellental verschwindet, kennt die beklemmende Stille zwischen zwei Böen. Da wird jeder
Handgriff zur Frage von Minuten.

Die Geretteten erreichten den Hafen von Dünkirchen unter Rettungsdecken, viele unterkühlt,
einige total erschöpft. Offiziell meldeten die Behörden keine Todesopfer. Doch Hypothermie
und Panik hinterlassen Spuren, die nicht im Einsatzprotokoll stehen.

Der Küstenabschnitt bei Dünkirchen entwickelte sich in den vergangenen Jahren zu einem
zentralen Ausgangspunkt für Überfahrten nach Großbritannien. Luftlinie sind es kaum dreißig
Kilometer bis zur englischen Küste – eine Distanz, die auf der Landkarte fast harmlos
aussieht. In Wahrheit kreuzen sich hier einige der dichtesten Schifffahrtsrouten Europas,
Strömungen zerren an leichten Booten, und das Wetter schlägt schneller um, als man
„Seenot“ sagen kann. Selbst bei relativ ruhiger See bleiben überfüllte Schlauchboote
verletzlich. Fällt der Motor aus oder verliert ein Schlauch Luft, treibt das Boot zwischen
Containerschiffen. Das ist kein Abenteuerfilm, das ist bitterer Ernst.

Politisch knistert es seit Jahren zwischen Paris und London. Frankreich verweist auf verstärkte
Kontrollen, zerschlagene Schleusernetzwerke und geräumte Lager. Großbritannien drängt auf
konsequentere Verhinderung der Abfahrten. Zwischen humanitärer Pflicht und Abschreckung
verläuft eine schmale Linie. Seenotrettung ist eine völkerrechtliche Verpflichtung – ohne
Wenn und Aber. Gleichzeitig soll niemand den Eindruck gewinnen, die Überfahrt lohne sich.
Ein Balanceakt, der an den Stränden Nordfrankreichs täglich neu austariert wird.

Hinter Zahlen und Debatten stehen Biografien. Viele der Geretteten stammen aus
Konfliktregionen oder aus Ländern mit wirtschaftlicher Perspektivlosigkeit. Sie haben
Grenzen, Kontrollen, lange Wanderungen hinter sich, bevor sie den letzten Schritt wagen. Für
manche klingt es naiv, für andere alternativlos. Tja, und dann sitzt man in einem Boot, das
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für zehn gebaut und mit vierzig besetzt ist.

Malo-les-Bains, im Winter eigentlich ein Ort, erlebt diese Szenen mit einer Mischung aus
Mitgefühl und Müdigkeit. Sirenen, Thermodecken, erschöpfte Gesichter – Bilder, die bleiben.
Der Ärmelkanal zeigt sich als mehr als eine Wasserstraße. Er ist Projektionsfläche
europäischer Versäumnisse und Hoffnungen zugleich.

Die Retter ziehen Menschen aus dem Wasser. Die Ursachen der Überfahrten aber liegen
tiefer – an Land, in der Politik, in den Geschichten derer, die aufbrechen.

Von C. Hatty


