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Wer dieser Tage in den östlichen Pyrenäen aus dem Auto steigt, blinzelt erst einmal
ungläubig. Weiß. Überall Weiß. Gipfel, Hänge, Täler, bis weit hinter die Sichtgrenze. Die
Pyrénées-Orientales, oft als sonniges Tor zum Mittelmeer beschrieben, präsentieren sich in
einem Wintergewand, das selbst erfahrene Bergbewohner kurz innehalten lässt. Und
während andernorts über Schneemangel geklagt wird, geraten hier Superlative in Umlauf –
Rekorde, historische Zahlen, volle Parkplätze schon am frühen Morgen.

Im Zentrum dieses winterlichen Rausches steht die Station Porté-Puymorens. Auf 2.500
Metern Höhe wirkt die Welt plötzlich stiller, klarer, fast feierlich. Skifahrer zücken ihre
Handys, nicht um Nachrichten zu checken, sondern um Landschaften festzuhalten, die wie
gemalt erscheinen. „Magisch“ sagen viele. Ein Wort, das im Alltag schnell verbraucht wirkt,
hier oben aber erstaunlich passend klingt.

Der Grund für die Euphorie fällt vom Himmel. In der Weihnachtswoche brachten kräftige
Schneefälle in den östlichen Pyrenäen bis zu zwei Meter Neuschnee. Ein seltener Glücksfall.
Für die Betreiber der zusammengeschlossenen Skigebiete, zu denen Porté-Puymorens zählt,
fühlt sich dieser Winterstart wie ein verspätetes Geschenk an. Zahlen untermauern das
Gefühl. Wo frühere Bestmarken bei rund 7.400 Skifahrern pro Tag lagen, wurden nun an drei
aufeinanderfolgenden Tagen mehr als 9.000 Gäste gezählt. Historisch, sagen die
Verantwortlichen, und man hört das Staunen selbst durch die nüchternsten
Managementformeln hindurch.

Auf den Pisten zeigt sich, was Statistiken nur andeuten. Familien, die seit Jahren nicht mehr
gemeinsam Ski gefahren sind. Paare, die sich vorsichtig wieder an rote Abfahrten
herantasten. Und dazwischen jene Rückkehrer, die mit einem schiefen Lächeln erzählen, dass
sie nach 15 Jahren Pause wieder auf Brettern stehen. Am zweiten Tag schmerzt jeder Muskel,
klar, aber genau das gehöre dazu. „Sonst wäre es ja kein richtiges Comeback“, sagt einer
und lacht. Klingt nach Muskelkater, riecht nach Glühwein, fühlt sich nach Winter an.

Für die Profis der Berge ist diese Saison ein Befreiungsschlag. Skilehrer berichten von
vollständig ausgebuchten Tagen seit dem 26. Dezember, von Unterrichtsstunden ohne
Verschnaufpause, von Abenden, an denen die Stimme schneller ermüdet als die Beine. Auch
im Verleih stapeln sich die Aufträge. Eine langjährige Betreiberin erzählt, dass sie nach 33
Wintern ihre letzte Saison erlebt – und sie kaum schöner hätte beginnen können. Da schwingt
Stolz mit, aber auch Dankbarkeit. Denn solche Winter sind keine Selbstverständlichkeit mehr.

Tatsächlich steht über all der Begeisterung ein leiser Subtext. Der Klimawandel hat die
Planbarkeit des Wintersports längst ausgehöhlt. Schneekanonen, höhere Lagen, kürzere
Saisons – all das gehört inzwischen zur Realität der Pyrenäen. Umso bemerkenswerter wirkt
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dieser Winter, der sich anfühlt wie aus einer anderen Zeit. Kalt, stabil, mit einem
Schneemantel, der auch für den Januar gute Bedingungen verspricht. Meteorologen sprechen
von günstigen Voraussetzungen, die das Weiß konservieren. Die Hoffnung fährt auf jedem
Sessellift mit.

Auch wirtschaftlich entfaltet der Ansturm Wirkung. Hotels melden hohe Auslastung,
Restaurants verlängern spontan ihre Öffnungszeiten, kleine Orte erleben Tage, an denen
mehr Menschen auf den Straßen unterwegs sind als Einwohner gemeldet sind. Das Geld
bleibt in der Region, stärkt Betriebe, die in den vergangenen Jahren oft zwischen Unsicherheit
und Improvisation lebten. Kein Boom im klassischen Sinn, eher ein tiefes Durchatmen.
Endlich mal wieder Rückenwind.

Gleichzeitig verändert sich das Publikum. Neben traditionellen Wintersportlern tauchen
vermehrt Tagesgäste auf, spontane Besucher aus dem nahen Küstenraum oder aus
Katalonien. Sie kommen für den Schnee, bleiben für die Aussicht – und kehren vielleicht
zurück. Die Pyrénées-Orientales zeigen sich in diesen Wochen von einer Seite, die nicht jeder
auf dem Zettel hatte. Nicht nur Sonne und Meer, sondern Hochgebirge mit Charakter.

Am späten Nachmittag, wenn die Sonne hinter den Gipfeln verschwindet und die Pisten
langsam leerer werden, legt sich eine besondere Ruhe über Porté-Puymorens. Der Schnee
knirscht, der Atem dampft, irgendwo klackt ein letzter Skistock. Dann wirkt der Trubel des
Tages plötzlich weit weg. Fast vergisst man, dass unten im Tal von Rekorden die Rede ist.
Hier oben zählt nur der Moment.

Ob dieser Winter tatsächlich als Rekordjahr in die Annalen eingeht, bleibt offen. Die Saison ist
lang, das Wetter launisch, die Zukunft ungewiss. Doch schon jetzt steht fest: Die Pyrénées-
Orientales erleben einen Jahresbeginn, der Hoffnung macht. Für die Region, für die
Menschen, für den Wintertourismus jenseits der großen Alpennamen. Und vielleicht auch für
all jene, die nach Jahren wieder auf Skiern stehen und merken – das Gefühl verlernt man
nicht. Man braucht nur den richtigen Schnee.

Von C. Hatty


