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Es beginnt oft harmlos. Regen, der gegen die Scheiben trommelt, dunkle Wolken über dem
Mittelmeer, ein dumpfes Grollen in der Ferne. Doch was sich seit Donnerstag über Teilen
Südfrankreichs entlädt, trägt längst andere Züge. In der Nacht auf Freitag ist in Saint-Florent,
einer kleinen korsischen Hafenstadt westlich von Bastia, ein Straßenbauwerk teilweise
eingestürzt. Eine Brücke, die den Ortskern mit Oletta verbindet, hat dem Druck der
Wassermassen nicht standgehalten. Verletzt wurde niemand.

Die Brücke über die Départementstraße RD81 wirkt auf den ersten Blick unscheinbar. Kein
monumentales Bauwerk, kein touristisches Postkartenmotiv. Und doch ist sie eine
Lebensader. Pendler, Lieferverkehr, Schulbusse – sie alle nutzen diesen Übergang. Seit
Donnerstag steht der gesamte Bezirk Haute-Corse unter Wetterwarnstufe Orange wegen
Starkregen und Hochwasser. Regen, der nicht fällt, sondern stürzt. Regen, der Böden sättigt,
Flüsse anschwellen lässt und selbst robuste Infrastruktur mürbe macht.

Dans la nuit du jeudi 25 au vendredi 26 décembre, la chaussée s'est effondrée au
niveau du pont situé rue de la Passerelle, à Saint-Florent, privant certains
habitants d'eau potable. https://t.co/vJwHaop1cv

— Corse-Matin (@Corse_Matin) December 26, 2025

Die Einsatzkräfte arbeiten im Akkord. Rund fünfzig Einsätze verzeichnet der Straßendienst,
fast vierzig die Feuerwehr. Erdrutsche, überschwemmte Fahrbahnen, blockierte Zufahrten.
Die Niederschlagsmengen sprengen statistische Gewohnheiten: Zwischen eineinhalb- und
viermal so viel Regen wie im Dezember des Vorjahres ist gefallen. Zahlen, die trocken
klingen, in der Realität aber nach Schlamm riechen und nach Öl aus Heizungen, das sich auf
überschwemmten Straßen ausbreitet.

Während Korsika versucht, den Schaden zu begrenzen, spielt sich auf dem Festland ein
ähnliches Szenario ab. In den Pyrénées-Orientales, ebenfalls unter Warnstufe Orange, sind
binnen weniger Stunden mehr als einhundert Liter Regen niedergegangen. Ein ganzer Monat,
zusammengedrängt in einen einzigen Tag. Die Flüsse Agly und Réart führen Hochwasser, die
Pegel steigen schneller, als mancher Anwohner reagieren kann. Die Prognosen für die
kommenden 24 Stunden lesen sich wie ein Déjà-vu: weitere fünfzig bis achtzig Liter in den
Binnenlagen.

Man spürt in diesen Regionen eine Mischung aus Routine und Erschöpfung. Die Feuerwehr
zählt bislang 53 Einsätze. Keller laufen voll, Straßen verwandeln sich in Bäche, Kliniken
sichern ihre Technik. In Théza stehen die Untergeschosse einer Klinik unter Wasser, die Lage
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sei stabil, wie es in der nüchternen Sprache der Behörden heißt. Zwei Menschen werden aus
einem Campingplatz nahe Saint-Nazaire evakuiert, vorsorglich, bevor aus Risiko Gewissheit
wird. Mehrere Départementstraßen sind gesperrt. Namen und Nummern, die für
Außenstehende abstrakt bleiben, für die Bewohner jedoch den Unterschied zwischen Umweg
und Isolation bedeuten.

Und dann ist da noch der Faktor Mensch. In Pollestres, einer Gemeinde südlich von
Perpignan, verliert der Bürgermeister die Geduld. Mehrfach müssen er und seine
Gemeinderäte Autofahrer stoppen, die trotz Absperrungen versuchen, über geflutete Furten
zu fahren. „Es kann hier schreckliche Tragödien geben“, sagt er. Ein Satz, der hängen bleibt.
Weil er an eine unbequeme Wahrheit erinnert: Naturkatastrophen töten selten allein. Es sind
oft Leichtsinn, Gewohnheit oder der Gedanke „Das schaffe ich schon“, die aus Gefahr Drama
machen. Klartext aus dem Rathaus, ein emotionaler Ausbruch – absolut nachvollziehbar.

Solche Wetterlagen treffen Frankreich nicht unvorbereitet. Warnsysteme funktionieren,
Einsatzkräfte sind erfahren, die Kommunikation läuft. Und doch zeigt jeder Starkregen aufs
Neue, wie fragil selbst gut organisierte Strukturen sein können. Eine Brücke, jahrzehntelang
selbstverständlich, wird plötzlich zum Symbol. Für Verschleiß. Für veränderte klimatische
Bedingungen. Für die Frage, wie belastbar unsere Infrastruktur wirklich ist.

Man hört in Gesprächen vor Ort Sätze wie: „So etwas gab es früher nicht.“ Vielleicht stimmt
das. Vielleicht täuscht auch die Erinnerung. Sicher ist nur: Die Häufung extremer
Wetterereignisse verändert Wahrnehmung und Alltag. Gemeinden müssen schneller
reagieren, Bürger aufmerksamer sein. Geduld wird zur Sicherheitsmaßnahme.

Bis zum Freitagmittag meldeten die Behörden keine Opfer und keine größeren Sachschäden.
Eine Momentaufnahme. Die kommenden Stunden bleiben kritisch. Regen kennt keine
Bürozeiten, Hochwasser keine Feiertage. Was bleibt, ist die Hoffnung, dass Warnungen ernst
genommen werden und dass die nächste Brücke hält.

Und vielleicht auch die leise Erkenntnis, dass Vorsicht keine Übertreibung ist. Sondern
schlicht gesunder Menschenverstand.
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