
Wenn das Wasser die Haustür versperrt
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In der Bretagne regnet es nicht nur, das Wasser fällt regelrecht vom Himmel. Und manchmal
scheint es auch von unten zu kommen. Seit Tagen steht der Nordwesten Frankreichs unter
Hochwasserwarnung, am Dienstag traf es ein Wohnviertel von Quimper besonders hart. Dort,
wo der kleine Fluss Steïr sonst eher unscheinbar durch die Stadt fließt, hat sich das Wasser
seinen Raum zurückgeholt – kompromisslos, still und mit einer erstaunlichen Konsequenz.

Einige Straßen gleichen Seen, andere eher Kanälen. Wer hier wohnt, bleibt drinnen. Nicht aus
Bequemlichkeit, sondern weil es schlicht keinen Weg hinaus gibt. Marcel Robert steht am
Fenster seiner Wohnung im ersten Stock. Unter ihm: zwanzig Zentimeter Wasser, die Küche
unerreichbar, der Alltag auf Pause gedrückt. Nebenan versucht eine Nachbarin, Haltung zu
bewahren. Das Wohnzimmer ist noch trocken, die Nerven weniger. Später muss sie ihre
Tochter abholen. Zen bleiben, sagt sie. Ein Wort, das in diesen Tagen viel leisten muss.

Es ist nicht das erste Mal. Nicht einmal das zweite. Zum dritten Mal innerhalb einer Woche
steht das Viertel unter Wasser. Ein Nachbar hastet herbei, um sein Auto in Sicherheit zu
bringen, bevor auch das verschwindet. Vor zwei Tagen reichte das Hochwasser bis über die
Fußleisten. Alles wurde geputzt, getrocknet, wieder eingeräumt. Jetzt wieder von vorn.
Irgendwann reicht es. Sieben Jahre habe er hier gewohnt, sagt er, nun ziehe er einen
Schlussstrich. „Ich hau ab“, murmelt er, mehr müde als wütend. Zum Glück zur Miete.
Immerhin.

Andere bleiben – noch. Mit Gummistiefeln im Garten, der sich in einen reißenden Bach
verwandelt hat, wird improvisiert. Pumpen, Gruben, Schläuche. Ein provisorischer Kampf
gegen eine Natur, die gerade andere Pläne verfolgt. Wie lange der Schutz hält, weiß
niemand. Die Frage hängt schwer in der Luft, so schwer wie die grauen Wolken über der
Stadt.

312 Liter Regen pro m2 seit Jahresbeginn. Ein neuer Monatsrekord für Quimper. Der
Scheitelpunkt der Steïr ist erreicht, heißt es. Ein Satz, der beruhigen soll. Doch wer das
Wasser vor der eigenen Tür stehen sieht, weiß: Statistik trocknet keine Böden und rettet
keine Möbel.

Die Bretagne erlebt gerade, wie verletzlich selbst vertraute Landschaften sind. Und wie
schnell aus einem Quartier eine Insel wird.
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