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Drei Jahre lang war Trockenheit das alles beherrschende Wort im äußersten Süden
Frankreichs. Ein Wort, das sich in die Erde fraß, in die Köpfe der Menschen kroch und ganze
Existenzen infrage stellte. Nun, im Winter 2025, fällt Regen. Viel Regen. Und plötzlich klingt
in den Pyrénées-Orientales wieder etwas an, das lange verstummt schien: Hoffnung.

In den Weinbergen von Denis Basserie, nahe Baixas, zeigt sich das Wunder ganz
bodenständig. Die Erde, jahrelang rissig wie altes Leder, fühlt sich wieder feucht an. Sie lebt.
Basserie spricht darüber mit einer Mischung aus Erleichterung und Vorsicht, als habe jemand
nach langer Zeit einen Herzschlag gehört. Für einen Moment stand alles still, sagt er
sinngemäß – jetzt bewegt sich wieder etwas. Perspektiven, die schon verloren schienen,
tauchen zaghaft am Horizont auf.

Die vergangenen Jahre hatten den Landwirten kaum Luft zum Atmen gelassen. Die Dürre
drückte die Erträge, fraß sich durch Obstplantagen und Weinreben, zwang viele zum
Aufgeben. Basserie verlor die Hälfte seiner Aprikosenbäume. Ein Schaden, der sich nicht
einfach wegregnet. Deshalb klingt seine Freude gedämpft. Ja, es tut gut, den Regen zu
sehen. Nein, Entwarnung fühlt sich anders an.

Der Dezember 2025 brachte Niederschlagsmengen, wie man sie sonst über anderthalb
Monate verteilt erwartet. Innerhalb weniger Tage füllten sich Flüsse, Bäche und Seen.
Wasser, das lange gefehlt hatte, war plötzlich wieder da – sichtbar, hörbar, fast greifbar. Für
die Menschen im Département Pyrénées-Orientales ein Anblick, der Erinnerungen weckte und
zugleich Fragen aufwarf.

Denn die Dürre hatte längst nicht nur die Landwirtschaft getroffen. Sie bestimmte den Alltag.
Autowaschen verboten, Pools tabu, selbst der private Umgang mit Wasser wurde zur
moralischen Frage. Wer hier lebt, kennt die Einschränkungen auswendig. Umso größer ist nun
die Erleichterung. Spaziergänger bleiben an Seen stehen, schauen auf gestiegene Pegel und
sagen Dinge wie: Das sieht doch schon besser aus. Kein Überschwang, eher vorsichtiger
Optimismus.

Besonders eindrücklich zeigte sich die Veränderung in der vallée du Tech. Dort stieg der
Wasserstand nach den Unwettern so stark, dass selbst alteingesessene Beobachter ins
Staunen gerieten. Nicolas Garcia, Bürgermeister von Elne und Präsident des regionalen
Grundwasserverbands, sprach von Pegeln, die er seit 15 Jahren nicht mehr gesehen habe. Ein
Satz, der hängen bleibt, weil er das Ausmaß der vergangenen Trockenheit indirekt
beschreibt.

Technisch betrachtet geschieht derzeit etwas Entscheidendes. Die oberflächennahen
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Grundwasserschichten füllen sich wieder. Genau jene Reserven, die jedes Jahr erneuert
werden und gleichzeitig am schnellsten ausgebeutet sind. Garcia erklärt, dass diese
Wasservorräte bis in den Spätsommer hinein genutzt werden könnten, um die tiefen,
langfristig wichtigen Grundwasserschichten zu schonen. Das klingt nüchtern, fast
bürokratisch – und ist doch zentral für die kommenden Monate.

Denn niemand im Département glaubt ernsthaft, dass ein regenreicher Dezember allein drei
Jahre Dürre auslöscht. Wasserwirtschaft funktioniert nicht nach dem Prinzip der schnellen
Erlösung. Zu tief sitzen die strukturellen Defizite, zu deutlich haben Klimaveränderungen ihre
Spuren hinterlassen. Die aktuellen Niederschläge wirken eher wie ein Aufschub, ein
Atemholen vor der nächsten Bewährungsprobe.

Und trotzdem verändert dieser Regen etwas. Psychologisch, gesellschaftlich, fast kulturell.
Wer jahrelang nur Staub kannte, reagiert auf feuchte Erde mit Dankbarkeit. Gespräche
drehen sich wieder um Aussaat statt um Verluste, um Planung statt um
Schadensbegrenzung. Natürlich schwingt Skepsis mit. Aber auch das gehört zur Realität
dieser Region: Freude und Vorsicht liegen nah beieinander.

Auf den Feldern und in den Dörfern zeigt sich eine stille Lektion über Zeit und Geduld. Wasser
fällt nicht nur vom Himmel, es muss im Boden bleiben, in den Köpfen ankommen, in
politische Entscheidungen einfließen. Der Regen allein rettet keine Betriebe. Doch er öffnet
Spielräume. Und manchmal reicht genau das, um nicht aufzugeben.

Die kommenden Monate werden entscheidend. Bleiben die Niederschläge aus, kehren alte
Sorgen schnell zurück. Setzt sich der Trend fort, könnte sich die Lage Schritt für Schritt
entspannen. Niemand wagt Prognosen. Zu frisch sind die Erinnerungen an ausgetrocknete
Flussbetten und verdorrte Kulturen.

Aber jetzt, mitten im Winter, riecht die Erde wieder nach Leben. Für viele hier ist das mehr
als ein meteorologisches Detail. Es ist ein Zeichen. Kein Versprechen, aber eine Möglichkeit.
Und in einer Region, die lange nur Mangel verwaltet hat, fühlt sich das fast schon luxuriös an.

Von C. Hatty


