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Der Morgen an der Dordogne wirkt friedlich, fast schläfrig, als zöge ein leichter Schleier über
dem Wasser die Konturen der Landschaft weich. Und doch – hinter dieser Stille rumort etwas.
Ein Konflikt, der seit drei Jahren wächst, flammt erneut auf. Die Fischer sehen ihre Welt
kippen, während ein schwarzer Vogel über den Fluss gleitet, der zum Sinnbild ihrer Wut
geworden ist.

Der Kormoran, ein geschickter Jäger mit ölglänzendem Gefieder, hat sich zur „bête noire“ der
französischen Angler entwickelt. Seitdem die Ligue de protection des oiseaux, die LPO,
sämtliche Abschussgenehmigungen gekippt hat, gilt der Vogel wieder als unangreifbare,
streng geschützte Art. Doch für viele Fischer fühlt sich dieser Schutz mittlerweile wie ein
Würgegriff an.

Ghislain Bataille steht in Gummistiefeln auf einer kleinen, kiesigen Landzunge eines
Seitenarms der Dordogne. Er kennt dieses Stück Fluss wie seine Westentasche, hat hier
unzählige Stunden verbracht, geangelt, beobachtet, gehofft. Früher war dieser Ort belebt,
sagt er, voller Menschen mit Ruten, voller kleiner Rituale des Angelns. Heute herrscht
gähnende Leere. Wenn er den Blick hebt, sieht er die Ursache kreisen: große, schwarze
Silhouetten gegen das Licht, auf der Suche nach Beute.

Einer davon stürzt plötzlich steil hinab, bricht durch die Wasseroberfläche – eine Bewegung
wie ein Dolch, der in eine stille Fläche fährt. Bataille spricht ruhig, aber die Enttäuschung
schwingt mit. Ein Kormoran, so erklärt er, frisst rund ein halbes Kilo Fisch pro Tag. Kommen
über hundert Tiere zusammen, werden ganze Abschnitte des Flusses leer gefischt. Einmal
habe er sogar Fische gesehen, die panisch auf das Ufer zuschwammen, fast schon
verzweifelt, als wollten sie aus dem Wasser fliehen. Ein Bild, das sich einprägt. Ein Bild, das
die Fischer seit Monaten umtreibt.

Gemeinsam fahren wir weiter zu einem kleinen Teich, wo die gelben Regenjacken der
Fischwirte aufflackern wie Signalleuchten. Sie ziehen ihre Bestände aus dem Wasser, doch
die Ernte fällt erschütternd aus. Wo sonst eineinhalb Tonnen Fisch zusammenkamen, bleiben
jetzt wenige hundert Kilo – der Rest ist beschädigt, verletzt, unbrauchbar. Der Chef der
Anlage hält einen 40 Zentimeter langen Fisch in der Hand, einen brochet, durchsetzt von
feinen, punktförmigen Kerben. Einschläge eines Kormorans, sagt er. Der Fisch werde das
nicht überstehen.

„Il ne nous reste que les yeux pour pleurer“ – uns bleiben nur die Tränen. Der Satz hängt
schwer in der Luft, und für einen Moment wirkt es, als schließe er die Kluft zwischen
wirtschaftlicher Not und persönlicher Verzweiflung.
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Der Konflikt reicht weiter als bis zu diesem Teich. Er zieht sich durch Verbände, Vereine,
Behörden. Er entzweit Menschen, die eigentlich dieselbe Leidenschaft teilen: das Leben am
Wasser.

Jean-Michel Ravailhe, der Präsident der Fischer in der Dordogne, spricht von einem
„extrémisme“ seitens der LPO. Ein Wort, das brennt. Für ihn ist der fehlende Abschuss seit
drei Jahren gleichbedeutend mit dem Rückgang der Fischbestände. Besonders der brochet,
der Hecht, sei inzwischen gefährdet. Unter der Oberfläche – so Ravailhe – verschwinde ein
ganzes Ökosystem, und kaum jemand wolle es wahrhaben.

Ein Satz lässt ihn nicht los: Was unter Wasser geschieht, interessiert kaum jemanden.
Vielleicht, weil es unsichtbar bleibt. Vielleicht, weil wir nur selten dorthin blicken, wo die
Strömung die Spuren verwischt.

Die LPO wiederum reagiert mit Unverständnis auf die immer lauter werdenden Vorwürfe.
Yohan Charbonnier, wissenschaftlicher Mitarbeiter der Organisation, spricht von einer
regelrechten Feindseligkeit, die aus seiner Sicht vollständig unberechtigt sei. Die Fischer
verwechselten Ursache und Wirkung, sagt er. Der eigentliche Druck auf die Fischbestände
komme von ganz anderen Seiten – invasiven Arten etwa, vom silure, dem Wels, von Arten,
die oft sogar für den Freizeitfang ausgesetzt würden.

Dann fällt ein Vergleich, der hängenbleibt: Das Aussetzen von Regenbogenforellen, einer
eigentlich fremden Art, gleiche dem Aussetzen von Tigern und Löwen in einer
Waldlandschaft, die mit ihnen nichts anfangen kann. Ein drastisches Bild, aber eines, das die
Spannungen offenlegt.

Und schließlich, so die LPO, sprechen die Zahlen eine andere Sprache. Der jüngste Zensus
von Februar 2025 zählt 1.488 Kormorane in der Dordogne – weniger als im Jahr 2021,
damals, als Abschüsse noch erlaubt waren. Für die LPO zeigt dies, dass sich die Bestände
keineswegs explosionsartig vermehren. Für die Fischer hingegen passt die Statistik nicht zu
dem, was sie täglich erleben.

Hier prallen Welten aufeinander: die Welt der Daten und die der persönlichen Erfahrung, die
der wissenschaftlichen Analyse und die der Männer und Frauen, die täglich am Wasser
stehen, das Gewicht eines Fisches in der Hand, den Rhythmus des Flusses im Ohr. Und genau
dort, im Zwischenraum dieser Welten, entsteht jener Streit, der längst mehr ist als eine
Meinungsverschiedenheit.

Es ist ein Streit um Deutungshoheit, um das Recht, die Natur zu beschreiben – und um die
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Frage, wie viel Platz ein geschickter schwarzer Vogel in einer Landschaft einnehmen darf, in
der so viele Interessen zusammenlaufen.

Vielleicht lässt sich dieser Konflikt nur lösen, wenn beide Seiten wieder miteinander
sprechen, ohne dass jedes Wort wie ein Geschoss wirkt. Denn der Fluss, so leise er auch
wirkt, erzählt immer zwei Geschichten: die des Lebens über und die des Lebens unter der
Wasseroberfläche. Erst wenn beide gehört werden, entsteht ein Bild, das trägt.
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