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Wenn der Himmel aufreiRt: Wie das Hochwasser im Hérault die
2 X Menschen an ihre Grenzen bringt
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Die ersten Bilder erreichen einen oft friher als die offiziellen Warnungen. Braune
Wassermassen, ein heiseres Rauschen, das jede andere Gerauschkulisse verschluckt, und
Menschen, die mit schnellen, beinahe reflexhaften Handgriffen versuchen, dem
Unvermeidbaren zuvorzukommen. Im Hérault ist dieser Moment langst eingetreten. Noch
bevor die Behdrden ihre Meldungen verscharften, bevor der Begriff ,vigilance orange” wieder
durch die Nachrichtenticker lief, stand das Wasser schon an Turen, Mauern, in Stralsen. Und
manchmal auch daruber.

Sieben Départements im Suden Frankreichs sind in der Nacht zum Montag unter erhdhte
Beobachtung gestellt worden - ein nlchterner Satz, der jedoch flr Tausende bedeutet, dass
sie kaum schlafen, sondern wachen, lauschen, sichern, hoffen. Die Wetterdienste sehen ein
verstarktes Regenband, das sich Uber die Region gelegt hat wie ein driickender Mantel. In
den Cévennes fiel seit Samstag so viel Niederschlag, dass mehrere Wochen Ublichen
Winterregens in nur 48 Stunden vom Himmel sturzten. 309 Liter in Les Plans, 301 in Saint-
Maurice-Navacelles, 297 am Mont Aigoual - Zahlen, die auf dem Papier trocken wirken,
drauBen aber jede Region, jeden Hang, jedes Bachbett verandern.

In Laroque, einer kleinen Gemeinde im Hérault, hat die Natur die Grenze zwischen Fluss und
StralSe aufgehoben. Die Vis - sonst ein friedlicher, klarer Fluss - steigt auf mehr als acht
Meter. Gendarmen sperren die Zufahrt zum Dorf ab, und wer neben ihnen steht, versteht
sofort, warum. Das Wasser brodelt, als hatte jemand einen gigantischen Kochtopf unter dem
Flussbett angeworfen. Es drangt vorwarts, schwappt gegen Ufermauern, drickt an
Boschungen, reilt kleine Aste, Schlamm und alles mit, was sich nicht rechtzeitig in Sicherheit
bringen liels.

Manche versuchen trotzdem, dieser Kraft etwas entgegenzustellen. Ein Restaurant im Ort
musste Ubersturzt schlielen. Tische, Polster, Kassen, Maschinen - alles, was nicht
festgeschraubt war, wanderte in ein hdher gelegenes Stockwerk. ,Wir haben alles
hochgetragen, was wir retten konnten”, sagt Mathieu Alonghi, der Inhaber, mit einem Blick,
der zwischen Mudigkeit und stiller Entschlossenheit schwankt. ,Wenn das Wasser erst einmal
kommt, kann man nichts mehr tun.” Ein Satz, der klingt wie eine Lebensweisheit der Region,
die im Winter und Fruhjahr haufiger mit Hochwasser zu kampfen hat. Doch diesmal wirkt er
wie eine erschopfte, fast trotzige Feststellung.

Wer ein paar Kilometer weiter in die Weinberge fahrt, erlebt eine andere Szene - stiller
vielleicht, aber nicht weniger eindringlich. Sabine de Virieu steht am Rand ihrer Parzellen,
und ihr Blick verrat, dass sie noch nicht entschieden hat, ob sie fluchen oder lachen soll, um
die Absurditat des Moments zu fassen. Das Wasser steht zwischen den Reihen, als hatte
jemand einen Spiegel ausgelegt. Alte Reben ragen noch aus der braunen Flache heraus, hoch
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genug, um dem Strom die Stirn zu bieten. Die jungen - ,les bébés”, wie sie sagt - sind
unsichtbar, geschluckt von der Flut. , Arbeiten kdnnen wir hier dberhaupt nicht mehr.
Mindestens ein Monat Pause, wenn wir Gllick haben.” Man spurt, wie sehr diese Felder flr sie
mehr sind als ein Betrieb. Es sind Erinnerungen, Ernten, Hoffnungen, ein Stlck Identitat. Und
jetzt eben: ein See.

Die Wetterdienste halten die Warnstufe Orange mindestens bis Montag aufrecht. Das heilst
nicht automatisch, dass alles schlimmer wird - aber es bedeutet, dass alles moglich bleibt. In
einer Region, die immer wieder mit plotzlich anschwellenden Flissen zu tun hat, wirken
solche Meldungen wie ein standiger Weckruf. Wer hier lebt, kennt die Regeln: Die Natur lasst
sich nicht beschwichtigen, sie muss ernst genommen werden. Und wenn sie einmal in Fahrt
kommt, ist Vorsicht kein Zeichen von Angst, sondern von Vernunft.

Das Faszinierende - und zugleich Erschutternde - an solchen Ereignissen ist die
Geschwindigkeit, mit der sich der Alltag verwandelt. Morgens noch Fruhstick auf der
Terrasse, abends Sandsacke, um die Haustur zu schitzen. In Gesprachen mit Anwohnern
taucht immer wieder ein ahnlicher Satz auf: ,,On n’a plus de prise.” Wir haben keinen Halt
mehr, keine Kontrolle. Doch zwischen diesen Momenten der Ohnmacht blitzen auch Szenen
von Pragmatismus und Solidaritat auf: Nachbarn, die einander helfen; Feuerwehrleute, die bis
zur Erschépfung arbeiten; Landwirte, die nicht Uber Verluste sprechen, sondern Uber das, was
noch zu retten ist.

Vielleicht liegt genau darin die bemerkenswerte Widerstandskraft der Region. Die Menschen
hier wissen, dass das Wasser wieder weichen wird. Dass die Bdden sich erholen, die
Weinreben neu austreiben, die Flusse wieder klarer flieBen. Aber sie wissen ebenso, dass
jede Uberschwemmung eine Zasur ist. Ein Erinnerungsanker. Ein Moment, in dem man
innehalt und sich wieder bewusst macht, wie schnell Vertrautes brichig werden kann.

Wenn der Himmel aufreilt - und das wird er - bleibt nicht nur der Schlamm zurtck. Sondern
auch dieser stille Respekt vor der Natur, die mit einer Hand zerstort und mit der anderen die
Grundlage fur vieles schafft. Fur Winzer, Gastronomen, Familien. Fur ein Leben zwischen
Bergen, Meer und FlUssen. Fur eine Landschaft, die immer wieder zeigt, dass Schonheit und
Gefahr manchmal nah beieinanderliegen.
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