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Der Regen fiel nicht sanft.
Er kam schwer, drangend, unerbittlich.
Und plotzlich stand das Leben still.

Im franzdésischen Siiden, im sonst so sonnenverwéhnten Hérault, hat das Hochwasser Spuren
hinterlassen, die tiefer gehen als jede Uberflutete Stralle. Hauser voller Schlamm, Autos wie
Spielzeug gegeneinandergeschoben, Keller, in denen Erinnerungen schwimmen. Und
Menschen, die fassungslos vor dem stehen, was Uber Nacht verloren ging.

Man sieht die Bilder - und schluckt.
Man liest die Berichte - und halt kurz inne.
Was sagt man, wenn Worte eigentlich nicht reichen?

Wenn Wasser zur Bedrohung wird

Hérault.

Ein Name, der nach Urlaub klingt. Nach Zikaden, nach Weinbergen, nach Sommerabenden
am Mittelmeer. Doch an diesen Tagen klang er nach Sirenen, nach Regen auf Wellblech, nach
klopfenden Herzen.

Das Wasser kam aus Flussen, die sonst ruhig durch Dorfer ziehen,
Es kam von Hangen, aus Talern, von Stralsen.
Und es horte nicht auf.

Innerhalb weniger Stunden verwandelten sich vertraute Wege in reifende Strome. Wer
jemals selbst erlebt hat, wie schnell Wasser steigt, weil3, wie hilflos sich dieser Moment
anfuhlt. Man steht da, blickt auf die eigene Haustur und denkt nur: Bitte nicht noch héher.

Wie fuhlt es sich an, wenn der eigene Wohnraum plotzlich fremd wirkt?
Wenn jeder Schritt Unsicherheit bedeutet?
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Geschichten hinter den Zahlen

Statistiken nennen Pegelstande, Regenmengen, Einsatzstunden.
Doch Zahlen haben keine Stimme.

Die Stimme gehort der alteren Dame, die seit vierzig Jahren im selben Haus lebt und nun im
Erdgeschoss nichts mehr retten konnte.

Dem jungen Paar, das gerade erst eingezogen ist - Kartons noch nicht ausgepackt, Traume
schon durchnasst.

Dem Landwirt, dessen Felder aussehen, als hatte jemand sie mit Gewalt umgepflugt.

Manche standen mitten in der Nacht auf, weil Nachbarn an Turen klopften. Andere horten das
Gurgeln aus dem Abfluss und wussten sofort: Jetzt zahlt jede Minute. Und wieder andere
hatten keine Zeit mehr, irgendetwas zu retten.

So etwas vergisst man nicht.
Nie.

Die stille Panik der Nacht

Besonders nachts fuhlt sich Hochwasser anders an.
Bedrohlicher. Naher.

Das Licht der Taschenlampen zittert iber Wasserflachen, die eigentlich Boden sein sollten.
Feuerwehrsirenen schneiden durch den Regen. Stimmen hallen, rufen Namen, geben
Anweisungen. Und irgendwo, hinter einer Fensterscheibe, sitzt jemand und hofft, dass der
Spuk bald endet.

Was macht diese Ungewissheit mit einem Menschen?
Wie lange bleibt sie im Kopf, auch wenn das Wasser langst wieder abgeflossen ist?

Es sind diese Nachte, die sich einbrennen.
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Solidaritat, die tragt
Und dann geschieht etwas, das Hoffnung macht.

Nachbarn helfen Nachbarn.

Fremde reichen sich Eimer.

Backereien verteilen Brot, obwohl die eigenen Backstuben beschadigt sind. Landwirte
kommen mit Traktoren, um Wege freizuziehen. Jugendliche schleppen Sandsacke, als hatten
sie nie etwas anderes getan.

Inmitten von Schlamm und Chaos wachst eine stille, starke Solidaritat. Kein groBes Aufheben,
kein Pathos. Einfach machen. Einfach da sein.

»Ca va aller, sagt jemand leise.
Und plétzlich glaubt man es fur einen Moment wirklich.

Wenn das Zuhause kein sicherer Ort mehr ist

Ein Zuhause schutzt.
Oder sollte es zumindest.

Nach einem Hochwasser fuhlt sich dieser Schutz bruchig an. Wande riechen feucht, Bdden
kleben, Mobel wirken fremd. Manche Menschen schlafen tagelang schlecht, lauschen bei
jedem starkeren Regen nervgs ans Fenster.

Das ist kein Drama fur Schlagzeilen.
Das ist Alltag nach der Katastrophe.

Die seelischen Folgen lassen sich nicht einfach wegpumpen. Sie brauchen Zeit, Geduld,
manchmal Hilfe. Und vor allem Verstandnis. Denn nicht jeder Verlust lasst sich beziffern.

Ein Fotoalbum.
Ein handgeschriebener Brief.
Ein altes Spielzeug.

Kleinigkeiten, die alles bedeuten.
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Die Landschaft leidet mit
Auch die Natur tragt Narben.
Weinberge stehen unter Wasser, Olivenbaume verlieren Halt, Wege brechen weg. Der Boden,

sonst Quelle von Leben, zeigt seine verletzliche Seite.

Und doch liegt in dieser Landschaft auch Trost. Sie kennt Extreme. Sie hat sich immer wieder
erholt. Vielleicht flistert sie den Menschen im Hérault zu: Ich bleibe. Ihr auch?

Ein Gedanke, der Mut macht - zumindest ein bisschen.

Hilfe, die ankommt, zahlt doppelt

In solchen Momenten zeigt sich, wie wertvoll schnelle, unburokratische Unterstitzung ist.
Einsatzkrafte arbeiten bis zur Erschopfung. Freiwillige kommen aus umliegenden Regionen.
Spenden erreichen die Gemeinden. Und jede Geste, sei sie noch so klein, verandert etwas.

Ein warmes Essen.
Ein trockener Schlafplatz.
Ein offenes Ohr.

Manchmal reicht schon jemand, der zuhort und nicht sofort Losungen anbietet. Jemand, der
sagt: ,Das ist heftig. Und es tut mir leid.”

Unser Mitgefuhl - mehr als ein Satz

Mitgefuhl ist kein Hashtag.
Es ist Haltung.

Es zeigt sich darin, wie wir Uber die Betroffenen sprechen. Ohne Sensationslust. Ohne
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erhobenen Zeigefinger. Sondern mit Respekt fur das, was Menschen gerade leisten mussen,
um ihren Alltag zurtckzuerobern.

Niemand im Hérault hat sich dieses Hochwasser ausgesucht. Niemand hat darum gebeten.
Und doch tragen viele die Folgen mit erstaunlicher Wurde. Vielleicht, weil sie wissen, dass sie
nicht allein sind.

Wir denken an euch.
Und wir meinen das so.

Ein Blick nach vorn, ohne Druck

Der Wiederaufbau braucht Zeit.
Und Nerven.
Und Geld.

Aber vor allem braucht er Ruhe. Niemand sollte sich rechtfertigen mussen, wenn die Kraft
fehlt. Niemand muss sofort funktionieren. Schritt fur Schritt reicht vollig.

Heute Schlamm schaufeln.
Morgen einen Raum trocknen.

Ubermorgen vielleicht wieder lachen.

Warum sollte Heilung linear verlaufen?

Was bleibt, wenn das Wasser geht

Zuruck bleiben nicht nur Schaden.
Zuruck bleibt auch Zusammenhalt.

Viele werden sich spater an diese Tage erinnern und sagen: Es war schlimm - aber wir haben
es gemeinsam geschafft. Dieser Satz tragt mehr Gewicht als jede offizielle Bilanz.
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Vielleicht verandert das Hochwasser den Blick auf Dinge. Auf Besitz. Auf Sicherheit. Auf
Gemeinschaft. Und vielleicht wachst daraus etwas Neues. Etwas Vorsichtiges, aber Echtes.

Unsere Gedanken im Suden

Dieser Artikel ersetzt keine Hilfe.
Aber er steht fur Nahe.

FUr das stille Mitfihlen an einem Sonntagmorgen. Fur das Innehalten zwischen Nachrichten
und Kaffee. Fur die Erinnerung daran, dass hinter jeder Meldung Menschen stehen, die
gerade alles geben.

An die Familien im Hérault.

An die Alteren, die Jungen, die Einsatzkrafte.

An alle, die noch aufraumen, hoffen, durchatmen.

Wir denken an euch. Wirklich.

Und wir winschen euch Kraft - heute, morgen und an all den Tagen, die noch kommen.

Ein Artikel von M. Legrand
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