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Wenn der Regen nicht mehr reicht - Die stille Angst vor der nachsten
N Ddrre
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Der Regen kam in Stromen, wochenlang, fast trotzig.
Und doch bleibt die Sorge.

In den franzoésischen Deux-Sevres, einer Landschaft im Nordwesten Frankreichs, die von
Landwirtschaft lebt und vom Wetter abhangt wie andere von Borsenkursen, hat sich eine
leise, aber hartnackige Unruhe breitgemacht. Es ist nicht mehr der trockene Hochsommer
allein, der die Gemuter erhitzt. Die Unsicherheit beginnt fruher, viel friher - bereits im
Frahjahr, wenn die Felder eigentlich Hoffnung tragen sollten.

Ein Landwirt beschreibt es mit einem schiefen Lacheln: ,Friher wusste man ungefahr, woran
man ist. Heute? Keine Ahnung mehr.” Ein Satz, der beilaufig klingt, aber schwer wiegt.

Der Winter 2025/2026 war auBergewéhnlich. Regen im Uberfluss, gesattigte Béden, volle
Fliisse - stellenweise sogar Uberschwemmungen. Meteorologisch betrachtet ein Ereignis, das
statistisch herausragt. Doch kaum sind die letzten Pfutzen versickert, folgt die nachste
Wendung. Mitte April greifen bereits erste Wasserbeschrankungen. Ein Widerspruch? Auf den
ersten Blick, ja. In der Praxis langst Alltag.

Denn Wasser ist nicht gleich Wasser. Und manche Bdden brauchen langsamen - stetigen
regen. Kein Starkregen, der sofort abfliesst und die Erde auswascht.

Was als Starkregen fallt, bleibt nicht unbedingt. Es flieBt ab, rauscht durch begradigte
Graben, verschwindet schneller, als es sich im Boden festsetzen kann. Die Landschaft hat
sich verandert, leise, Uber Jahre hinweg. Feuchtgebiete sind verschwunden, naturliche
Speicher geschrumpft.

FUr Landwirte bedeutet das Stress. Nicht der laute, spektakulare Stress, sondern dieser
zermurbende, der sich durch jede Entscheidung zieht. Wann saen? Wie viel bewassern?
Reicht es noch? Fragen, die fruher Routine waren, wirken heute wie ein Glucksspiel.

Gerade die Monate April und Mai gelten als heikel. Die Pflanzen stehen am Anfang ihres
Wachstums, empfindlich, abhangig von stabilen Bedingungen. Bleibt der Regen aus, gerat
alles ins Wanken. Zu viel Wasser zuvor hilft da wenig - im Gegenteil. Nasse Boden verzogern
die Arbeit, schadigen die Struktur, und wenn es dann trocken wird, fehlt die Reserve.

Man steckt fest zwischen zwei Extremen. Zu nass, dann zu trocken. Kein Rhythmus mehr, nur
noch Bruche.
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Das ist es, was viele in der Region umtreibt: Nicht die einzelne Durre, sondern die
Unberechenbarkeit. Ein Zustand, der sich nicht planen lasst. Landwirtschaft aber lebt von
Planung - von Zyklen, von Erfahrung, von Wiedererkennbarkeit. Fallt das weg, bleibt
Unsicherheit. Und die frisst sich tief ins Gemdt.

Klar, man kann Uber Losungen sprechen. Uber Wasserspeicher, iber neue Anbaumethoden,
Uber politische Strategien. Doch auf dem Feld zahlen andere Dinge. Ertrag, Kosten, das
nackte Uberleben eines Betriebs. Da geht es nicht um ldeologie, sondern ums Durchkommen.
Ganz schlicht.

Und genau darin liegt die Brisanz.

Die Durre ist kein fernes Szenario mehr, keine Ausnahme. Sie ist eine Mdglichkeit, die
jederzeit eintreten kann - selbst nach einem regenreichen Winter. Vielleicht ist das die
eigentliche Zasur: Nicht der Wassermangel an sich, sondern das Gefuhl, dass nichts mehr
verlasslich ist.

Ein Landwirt blickt Uber seine Felder, pruft den Boden zwischen den Fingern, schaut kurz in
den Himmel. Dann sagt er leise: ,Wenn es jetzt schon so anfangt, wird das ein langer
Sommer.“

Man versteht sofort, was er meint.
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