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Wenn der Schlaf im Wasser versinkt - Erschopfung in einer
- N\ verregneten Bretagne
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In manchen Hausern des Morbihan ist Schlaf zu einem kostbaren Gut geworden. Nicht wegen
heulender Stirme oder klappernder Fensterladen. Sondern wegen einer viel leiseren,
unheimlicheren Prasenz: Wasser. Es sickert ein, steigt langsam, bleibt. Und zwingt Menschen
dazu, drei- oder viermal pro Nacht aufzustehen, um zu prifen, ob das eigene Zuhause noch
standhalt.

Seit Wochen lebt die Bretagne in einem Winter, der sich nicht entscheiden kann, mit dem
Regen aufzuhéren. Regen folgt auf Regen, der Boden ist gesattigt, die Flusse schwellen an.
Ende Januar standen mehrere Départements unter Wetterwarnstufe Orange. Ein technischer
Begriff. Was er bedeutet, zeigt sich erst nachts, wenn Stille und Angst sich mischen.

Die Nacht gehdrt der Sorge.

In Gemeinden entlang der Oust, der Vilaine und ihrer Nebenfllsse ist Dunkelheit kein
Versprechen auf Ruhe mehr. Sie markiert den Zeitpunkt, an dem alles kippen kann. Das
Wasser kommt ohne Dramatik. Kein Tosen, kein Krachen. Es steigt einfach. Zentimeter fur
Zentimeter. Genau das macht es so bedrohlich.

Viele Bewohner berichten von einer neuen, fast mechanischen Routine. Ein Blick in den
Keller. Ein Schritt in den Garten. Die Markierung an der Mauer prufen. Kartons hoher stapeln,
Elektrogerate sichern, kurz hoffen, dass der Pegel stagniert. Dann zurick ins Bett - ohne
wirklichen Schlaf. Der Korper liegt, der Kopf bleibt wach. Ziemlich zermurbend, um es salopp
Zu sagen.

Diese nachtliche Daueranspannung hinterlasst keine sichtbaren Schaden. Keine Risse, keine
Flecken. Aber sie frisst Energie. Mit jeder unterbrochenen Nacht wachst die innere Unruhe.
Wasser wird zur fixen Idee. Gesprache kreisen nur noch darum: Wo stand es gestern? Welche
Farbe hatte es? Was sagt der Wetterbericht?

Der Regen hat eine bedrohliche Struktur angenommen.

Der Januar brachte in der Bretagne zwischen 16 und 22 Regentage. Bis zu eine Woche mehr
als im langjahrigen Mittel. Auf dem Papier eine Zahl. Vor Ort eine Realitat. Der Boden kann
nichts mehr aufnehmen. Jeder neue Schauer flieSt direkt in die Flusse. Und selbst wenn der
Regen aufhort, steigt das Wasser weiter. Stundenlang. Manchmal tagelang.

Dieses zeitliche Versetztsein verwirrt. Friher bedeutete ein heller Himmel Entwarnung. Heute
nicht mehr. In Orten wie Malestroit bleiben die Pegel hoch, selbst bei Trockenphasen. Ein
weiterer Regen genugt, und alles beginnt von vorn. Dieses Wissen sitzt tief. Es erzeugt eine
diffuse, dauerhafte Spannung.
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Gegen Wasser bleibt der Mensch machtlos und klein.

Man kann Mdbel hochstellen, Barrieren montieren, Sicherungen verlegen. Aber Regen lasst
sich nicht verhandeln. Viele Bewohner kennen das Spiel bereits. Sie haben mehrere
Uberflutungen erlebt, haben gelernt, sich anzupassen. Wertvolles liegt weiter oben. Keller
stehen leer. Fast aufgegeben.

Diese stille Aufgabe verandert das Verhaltnis zum eigenen Haus. Raume verlieren ihre
Selbstverstandlichkeit. Sie werden provisorisch. Unsicher. Das Zuhause, einst Ruckzugsort,
bekommt Risse im Geflhl, nicht im Mauerwerk.

Auch der Alltag hangt in der Luft.

Strallen sind gesperrt, Wege unpassierbar, Garten verwandeln sich in kleine Seen. Kinder
staunen oder furchten sich. Erwachsene rechnen. Versicherungen. Reparaturen. Und dann
diese Frage, die immer oOfter auftaucht: Was, wenn das jetzt normal ist?

Viele sprechen von einem ,verruckten Wetter”. Ein hilfloser Ausdruck fur etwas GroReres. Fur
ein Klima, das seine Verlasslichkeit verliert.

Es gibt Hilfe. Nachbarn helfen einander, tauschen Informationen, leihen Pumpen.
Einsatzkrafte Uberwachen Pegel, bauen Schutz auf, greifen ein. Diese Solidaritat tragt. Aber
sie vertreibt die Sorge nicht.

Denn Wasser verschwindet nicht einfach. Es bleibt. Und kommt wieder.

Die Bretagne lebte immer mit Regen. Er gehort zur Landschaft, zur Identitat. Neu ist seine
Wucht, seine Wiederkehr. Der Regen wird zur Bedrohung.

Die Menschen im Morbihan verlangen eigentlich nichts Unmaogliches. Sie wollen wieder

durchschlafen. Nicht mehr aufstehen missen. Wasser nicht als Gegner begreifen.

Wenn Schlaf zum Privileg wird, begreift eine Gesellschaft, dass sich etwas verschoben hat.
Ganz leise. Vielleicht unumkehrbar.

Von C. Hatty
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