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Wenn die Post zurtuckkehrt, kehrt auch das Leben zuruck
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An einem kuhlen Morgen im Januar liegt Uber Peynier dieser besondere Geruch von Winter
und frischem Kaffee. Die Sonne tastet sich vorsichtig Uber die Dacher, irgendwo klappert ein
Fensterladen. Und dann offnet sich eine Tur, die monatelang verschlossen blieb. Kein gro3es
Zeremoniell, kein rotes Band. Einfach nur ein Schlussel, ein leises Klicken - und plétzlich ist
sie wieder da: die Post im Dorf.

Klingt banal? Ist es aber nicht. Denn fur viele Menschen hier bedeutet dieser Moment weit
mehr als ein paar Briefmarken oder ein eingeschriebener Brief. Es geht um Nahe. Um Wurde.
Um das gute alte Gefuhl, nicht vergessen zu sein.

Sechs Monate lang fehlte dieser Ort. Sechs Monate ohne Anlaufstelle, ohne kurzen Plausch
am Schalter, ohne das vertraute Gesicht hinter dem Tresen. Wer etwas erledigen wollte,
musste fahren. Zehn Kilometer hin, zehn zurtck. Fir manche machbar. Flr andere ein echter
Kraftakt. Und fur einige schlicht unmoglich.

»Ich hab gehofft, dass der Blrgermeister sich was einfallen Iasst”, sagt eine altere Dame, die
sich vorsichtig auf ihren Gehstock stutzt. Ihre Freundin nickt eifrig. ,Fur Leute wie uns ist das
Gold wert.”

Ihre Stimme zittert ein wenig, vor Kalte oder vor Ruhrung, wer weils. Dann lacht sie. So ein
Lachen, das von tief drinnen kommt. Echt. Ansteckend.

Im neuen Postraum ist es warm. Nicht nur wegen der Heizung. Sondern wegen der
Stimmung. Man kennt sich, man duzt sich, man fragt nach den Enkeln. Ein Dorf eben.

Und genau das macht den Unterschied.

Die Losung, die Peynier gefunden hat, wirkt auf den ersten Blick pragmatisch, fast
unspektakular. Die Gemeinde stellt einen Raum zur Verfigung. Die Mitarbeitenden kommen
aus dem kommunalen Umfeld. Die Schulung Ubernimmt La Poste. Im Gegenzug flielt eine
monatliche Entschadigung von knapp unter tausend Euro an die Kommune.

Reich wird davon niemand. Aber reich an Begegnungen? Auf jeden Fall.
Laetitia Bretez steht hinter dem Tresen und sortiert gerade Briefe. Fruher arbeitete sie in der

Schulkantine. Jetzt erklart sie geduldig, wie man ein Paket frankiert. ,Am Anfang raucht der
Kopf“, sagt sie und zuckt mit den Schultern. ,Aber hey - man wachst rein.”
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Sie grinst. Ein bisschen stolz, ein bisschen nervos. Ganz menschlich.

Und mal ehrlich - wer hat nicht schon einmal bei einer neuen Aufgabe gedacht: Was hab ich
mir da eigentlich eingebrockt?

Die Dorfbewohner reagieren schnell. Schon in den ersten Tagen bildet sich eine kleine
Schlange. Keine genervte, sondern eine plaudernde. Man tauscht Neuigkeiten aus,
kommentiert das Wetter, beschwert sich halb im Spal$ Uber die Burokratie.

»Ich bin nur schnell hier, um ein Packchen abzugeben®, sagt eine Frau mittleren Alters.
»Fruher hatte ich dafur das Auto gebraucht. Jetzt komm ich zu FuB. Das macht was mit
einem.”

Ja. Es macht etwas mit einem Ort.

Denn Infrastruktur ist nicht nur Beton und Glas. Sie ist Beziehung. Vertrauen. Alltag.

Naturlich bleibt ein schaler Beigeschmack. Denn eigentlich, so sagen es viele, sei es nicht
Aufgabe einer Gemeinde, einen staatlichen Service zu ersetzen. Auch Burgermeister
Christian Burle spricht das offen aus. Er wahlt klare Worte, ohne Umschweife.

»Das ist nicht unsere Rolle*, sagt er. Pause. Dann hebt er leicht die Schultern. ,,Aber was
sollen wir machen? Wir machen, was wir kénnen.*

Dieser Satz hallt nach.

Was sollen wir machen?
Vielleicht ist genau das die Frage unserer Zeit.

Denn Peynier steht nicht allein. Im gesamten Département Bouches-du-Rhone werden
inzwischen 38 Postagenturen direkt von Gemeinden betrieben. Ein Trend, geboren aus
Notwendigkeit. Aus Ruckzug. Aus Rationalisierung.

GroRe Strukturen ziehen sich zurtck, kleine Orte springen ein. Improvisiert. Kreativ.
Manchmal mit Bauchschmerzen.
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Aber auch mit Mut.

Wer durch Peynier geht, merkt schnell: Die Post ist mehr als ein Servicepunkt. Sie zieht
Leben an. Der Backer um die Ecke freut sich Uber zusatzliche Kundschaft. Das Café
gegenuber verkauft wieder mehr Espressi. Kleine Effekte, grofle Wirkung.

Ein Mann bleibt vor der Tur stehen, schaut hinein und sagt halblaut: ,Endlich.”
Ein Wort. Mehr braucht es nicht.

Und dann ist da noch diese leise Hoffnung. Die Hoffnung, dass mit der Post vielleicht auch
anderes zuruckkehrt. Ein kleiner Laden. Eine Apotheke. Ein Treffpunkt. Orte, die ein Dorf
zusammenhalten wie der Kitt die Steine einer Mauer.

Ist das naiv? Vielleicht.
Oder einfach menschlich?

Zwischen all den organisatorischen Details geht leicht vergessen, worum es im Kern geht.
Um Menschen, die nicht abgehangt sein wollen. Um altere Bewohner, die ihre
Selbststandigkeit bewahren mochten. Um junge Familien, die sich fragen, ob ein Dorf ohne
Grundversorgung Zukunft hat.

Die Post beantwortet diese Fragen nicht allein. Aber sie stellt sich ihnen.

Und das zahlt.

Ein bisschen wirkt Peynier wie ein gallisches Dorf. Nicht laut, nicht rebellisch, aber
entschlossen. Man wartet nicht, bis jemand von oben eine Losung prasentiert. Man packt an.
Mit begrenzten Mitteln, aber mit Herz.

»ES ist nicht perfekt”, sagt eine Anwohnerin. ,Aber es ist unseres.”

Mehr Kompliment geht kaum.
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Vielleicht liegt genau hier die Lehre dieser Geschichte. Dass Nahe nicht digital ersetzt werden
kann. Dass ein Schalter, ein Lacheln, ein kurzer Austausch mehr bewirken als jede App.

Und dass es manchmal die kleinen Siege sind, die Hoffnung machen.

Wer hatte gedacht, dass ein paar Briefmarken so viel ausldsen?

Am Ende des Vormittags leert sich der Raum langsam. Laetitia schliel8t kurz die Augen, atmet
durch. Dann sortiert sie die letzten Sendungen. DraulSen scheint die Sonne jetzt kraftiger. Ein
paar Kinder laufen vorbei, lachen laut.

Das Dorf lebt.

Und mittendrin - die Post.

Ein Artikel von M. Legrand
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