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Jedes Frühjahr legt sich eine eigentümliche Spannung über Frankreichs Obstgärten und
Weinberge. Die Blicke gehen nicht zuerst auf das Thermometer, sondern auf den Himmel, auf
die Windstille der Nacht, auf jene trügerischen Tage, an denen die Sonne schon nach April
riecht. Paradox klingt das nur auf den ersten Blick: Nicht der große Frost, nicht die klirrende
Kälte des Winters treibt den Obstbauern den Schlaf aus den Augen, sondern das milde
Intermezzo danach. Der „Redoux“, das plötzliche Aufatmen der Temperaturen, gilt
inzwischen als größeres Risiko als der Frost selbst.

Wer durch die Plantagen der Loire, des Grand Est oder des Südwestens geht, hört dieselbe
Geschichte. Früher lag der Winter wie ein fester Deckel über den Bäumen. Die Apfel- und
Kirschbäume verharrten in Dormanz, einem physiologischen Winterschlaf, der sie
widerstandsfähig machte gegen zweistellige Minusgrade. Heute verläuft diese Ruhephase
holprig. Die Winter sind kürzer, wärmer, unstet. Ein paar sonnige Wochen im Februar reichen,
und schon regen sich Knospen, als sei der Frühling da. Genau darin liegt die Gefahr.

Die Agrarwissenschaft spricht vom „falschen Frühling“. Ein Begriff, der fast harmlos klingt, in
der Praxis jedoch Ernten vernichtet. Sobald die Vegetation erwacht, verlieren Knospen und
Blüten ihre natürliche Kälteresistenz. Was im tiefen Winter minus zehn Grad klaglos
übersteht, reagiert im Vorfrühling empfindlich auf minus ein. Dann genügt eine einzige
Nacht, um Monate der Arbeit zunichtezumachen. Die Bauern sagen, man stehe „auf einen
Grad genau“ an der Kante zwischen Hoffnung und Verlust. Umgangssprachlich formuliert: Ein
kleines bisschen kälter – und alles ist im Eimer.

Diese neue Verletzlichkeit folgt keiner Laune, sondern einer klimatischen Logik. Statistisch
nehmen extreme Kälteperioden in Europa ab, das bestätigen Analysen von Organisationen
wie AXA Climate. Doch gleichzeitig verschieben sich die biologischen Kalender. Die Pflanzen
reagieren auf Wärme, nicht auf den Kalender. Wenn der Februar sich wie März anfühlt,
handeln sie entsprechend. Dass der März dann wieder wie Februar zuschlägt, gehört
inzwischen zur Normalität. Der Frost verschwindet nicht, er kommt nur zur falschen Zeit.

Das Frühjahr 2024 lieferte dafür ein Lehrbuchbeispiel. Nach ungewöhnlich milden Wochen,
die vielerorts ein frühes Austreiben begünstigten, sanken die Temperaturen nachts auf bis zu
minus fünf Grad. In weiten Teilen des Landes brannten in den Obstgärten Kerzen, es roch
nach Paraffin und feuchter Erde, und doch reichte der Aufwand vielerorts nicht. Die Schäden
trafen Regionen, die sich längst an mildere Winter gewöhnt hatten. Medien wie Europe 1
berichteten von Ernteausfällen, die in manchen Betrieben existenzbedrohend wirkten.

Dabei liegt die eigentliche Krux weniger im Frost als in seinem Timing. Ein Apfelbaum im
tiefen Schlaf hält Kälte aus wie ein Bergsteiger. Ein Apfelbaum in Blüte gleicht dagegen
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einem Frühaufsteher ohne Mantel. Die zarten Blütengewebe erfrieren rasch, der Fruchtansatz
bleibt aus. Für den Landwirt bedeutet das nicht nur weniger Früchte, sondern auch weniger
Einkommen, oft über Jahre hinweg. Versicherungen helfen begrenzt, staatliche Hilfen
kommen spät, und die Kosten laufen weiter. So einfach ist das.

Als Antwort auf diese Entwicklung greifen Obst- und Weinbauern zu einem Arsenal an
Schutzmaßnahmen, das fast archaisch anmutet. In den Nächten lodern Frostkerzen zwischen
den Reihen, Ventilatoren wirbeln die Luft, Wasser wird versprüht, um durch Gefrieren Wärme
freizusetzen. Das klingt widersprüchlich, funktioniert physikalisch, kostet jedoch Zeit, Geld
und Nerven. Und garantiert nichts. Wer einmal bei minus drei Grad nachts um vier zwischen
Bäumen gestanden hat, weiß, dass Technik und Hoffnung oft dünne Verbündete sind.

Langfristig rückt die Anpassung in den Fokus. Sorten mit später Blüte, längerer Dormanz,
robusteren Knospen gelten als Hoffnungsträger. Doch ein Obstbaum wächst nicht über Nacht.
Neue Pflanzungen brauchen Jahre, bis sie tragen, und niemand weiß, wie sich das Klima in
dieser Zeit weiter verhält. Der Versuch, die Natur auszutricksen, gleicht einem Wettlauf mit
beweglichem Ziel. Manche Bauern sagen es trocken: Man plant heute für ein Wetter, das es
morgen vielleicht schon nicht mehr gibt.

Hinzu kommt die psychologische Dimension. Die Unsicherheit frisst sich in die
Entscheidungen hinein. Schneidet man früher oder später? Setzt man auf Schutz oder auf
Risiko? Jeder milde Wintertag wirkt wie ein Versprechen, das jederzeit gebrochen werden
kann. Berichte etwa von Vert zeichnen das Bild einer Branche, die sich zwischen
Pragmatismus und Daueralarm bewegt. Cool bleiben, sagen die einen. Aber das sagt sich
leicht, wenn der Frost nicht vor der Tür steht.

Der Redoux, dieses scheinbar freundliche Wetterphänomen, entpuppt sich so als trojanisches
Pferd. Er lockt die Bäume aus der Deckung und macht sie verwundbar. In einer sich
erwärmenden Welt verschiebt sich nicht nur die Durchschnittstemperatur, sondern die
Dramaturgie der Jahreszeiten. Für den Obstbau bedeutet das eine neue Realität, in der
weniger das Ob, sondern das Wann über Erfolg oder Misserfolg entscheidet. Das alte Wissen
gilt nicht mehr uneingeschränkt, das neue ist noch im Werden.

Am Ende steht eine einfache, unbequeme Erkenntnis. Der Klimawandel zeigt sich nicht nur in
Hitze und Dürre, sondern in den Zwischenräumen, in den Übergängen. Dort, wo Wärme zu
früh kommt und Kälte zu spät. Für die Obstbauern Frankreichs liegt genau dort die größte
Gefahr. Und vielleicht auch die wichtigste Lehre: Dass das Milde nicht immer das Gute ist,
sondern manchmal der Vorbote des Verlusts.
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