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Es gibt diese seltenen Momente, in denen ein Ort Uber sich hinauswachst. Sete, sonst ein
ruhiger Hafen im Suden Frankreichs, gehort alle zwei Jahre genau dazu. Dann legt sich ein
leiser Zauber Uber die Kais, und plotzlich scheint die ganze Welt auf dem Wasser
versammelt.

Die poetische Formulierung von den ,leuchtenden Segelschiffen” trifft dabei einen Nerv -
auch wenn sie die Wirklichkeit romantisch dberhoht. Denn hinter diesem Bild steht ein
prazise geplantes GroBereignis: das Festival ,Escale a Sete”.

Schon beim ersten Blick wird klar, dass hier nichts dem Zufall Gberlassen ist. Rund 120
Schiffe laufen ein, viele davon mit jahrzehntelanger, manche sogar jahrhundertealter
Geschichte. Ihre Masten ragen wie ein Wald aus Holz und Stahl in den Himmel, Flaggen
flattern im Wind, und das Licht des Mittelmeers bricht sich in Segeln und Lackierungen. Ja, es
wirkt tatsachlich, als wirde der Hafen leuchten.

Aber das Spektakel erschopft sich nicht im bloSen Anschauen. Wer durch die Gassen entlang
der Kais schlendert, merkt schnell: Hier pulsiert mehr als nur maritime Nostalgie. Musik dringt
aus allen Richtungen, Stimmen mischen sich in unterschiedlichsten Sprachen, und zwischen
den Schiffen entstehen Begegnungen, die man so schnell nicht vergisst.

Man kann an Bord gehen, sich durch enge Kajlten bewegen, mit Seeleuten sprechen, die
Geschichten von fernen Kisten erzahlen. Und plotzlich wird Geschichte greifbar - nicht als
trockene Jahreszahl, sondern als gelebte Erfahrung.

Das Ganze hat etwas wunderbar Unaufgeregtes. Trotz der Menschenmassen - und davon gibt
es reichlich - bleibt die Atmosphare erstaunlich entspannt. Vielleicht liegt es daran, dass das
Meer immer eine gewisse Gelassenheit mitbringt. Oder daran, dass hier ein gemeinsames
Interesse verbindet: die Faszination fur Schiffe, far Reisen, flr das Unbekannte.

Gleichzeitig schwingt ein leiser Widerspruch mit. Wahrend draulten auf den Weltmeeren
hochmoderne Containerschiffe lautlos ihre Routen abfahren, zelebriert Sete die
Vergangenheit. Segel statt Motoren, Handwerk statt Automatisierung. Ein bisschen wirkt das
wie ein liebevoll inszenierter Gegenentwurf zur Gegenwart.

Und doch liegt genau darin die Starke des Festivals. Es erinnert daran, dass Fortschritt nicht
alles ist - dass auch Geschichten, Traditionen und Bilder ihren Platz behalten durfen.

Am Ende bleibt dieses eine Gefuhl: Man steht am Kai, schaut auf die dicht gedrangten
Schiffe, hort das Knarren der Masten und das leise Platschern des Wassers - und denkt sich:
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Schon irgendwie magisch das Ganze.

Nicht, weil der Hafen wirklich leuchtet. Sondern weil er fir einen Moment etwas sichtbar
macht, das sonst oft verborgen bleibt.

Von C. Hatty
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