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Hoffnung und banger Erwartung
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Die Bretagne kommt nicht zur Ruhe. Kaum haben sich die Pegelstände an einigen Orten
minimal stabilisiert, kündigt der Himmel schon das nächste Kapitel an. Regen. Wieder. Und
viel davon. In den Départements Finistère, Morbihan und Ille-et-Vilaine gilt weiterhin die
Warnstufe Orange. Für die Menschen vor Ort klingt das nüchtern, fast bürokratisch. In der
Realität bedeutet es nasse Keller, gesperrte Straßen, schlaflose Nächte – und das Gefühl,
dass der Boden unter den Füßen wortwörtlich instabil bleibt.

In Guipry-Messac hat das Hochwasser das Landschaftsbild neu gezeichnet. Wo sonst Felder
liegen, schimmert eine braune Wasserfläche. Straßen verschwinden, Abkürzungen existieren
nicht mehr, selbst der Fußweg wird zum Wagnis. Eine Bewohnerin sagt leise, fast tastend,
dass man selbst zu Fuß kaum noch durchkomme. Das Wasser steht hoch. Zu hoch. Hinter
einem unscheinbaren Verkehrsschild liegt ein Haus, unerreichbar wie eine Insel ohne Boot.

Seit die Vilaine über die Ufer getreten ist, wirkt Mobilität wie aus der Zeit gefallen. Pferde
kommen durch, Autos nicht. Fahrräder bleiben stehen. Man improvisiert, redet miteinander,
schaut auf den Himmel. Und erinnert sich. Im vergangenen Jahr, sagen viele, sei es schlimm
gewesen. Heftig. Gewaltig. Die Sorge, dass es diesmal noch schlimmer kommt, schwingt in
jedem Satz mit. Keiner sagt es laut, aber alle denken es.

Die Bretagne steht unter Druck. Nicht nur emotional, sondern hydrologisch. Während einige
Flüsse langsam zurückgehen, bleiben andere kritisch. Zwei Gewässer verharren auf der
Warnstufe Orange, die Flüsse Odet und Blavet sind immerhin auf Gelb herabgestuft. Ein
kleiner Lichtblick, der sich jedoch fragil anfühlt. Denn Regen kennt keine Geduld.

In Quimperlé ist die Lage besonders angespannt. Die vergangenen Tage haben Spuren
hinterlassen. Geschlossene Geschäfte, evakuierte Wohnungen, improvisierte Barrieren.
Vierzehn Haushalte mussten ihre vier Wände verlassen. Die Rückkehr? Ungewiss. Die
sogenannte décrue, das langsame Absinken der Wasserstände, zieht sich quälend in die
Länge. Die Laïta misst am Morgen noch 3,60 Meter. Ein Wert, der nüchtern klingt, aber vor
Ort Alarm auslöst. Nur mit Mühe halten die mobilen Hochwasserschutzwände stand.

Das Wetter zeigt sich derweil trügerisch freundlich. Blauer Himmel über gefluteten Straßen –
ein Kontrast, der fast zynisch wirkt. Genau davor warnen die Verantwortlichen. Eine neue
Regenfront kündigt sich an, insbesondere für die Nacht von Montag auf Dienstag. Starkregen.
Flächendeckend. Wieder steigende Pegel. Die Behörden reagieren, wie sie müssen. In
Quimperlé läuft eine Krisenzelle. Szenarien werden durchgespielt, Einsatzkräfte in
Bereitschaft versetzt, Sandsäcke kontrolliert.

Der Bürgermeister der Stadt, Michaël Quernez, spricht von einer fragilen und kritischen
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Situation. Seine Worte klingen ruhig, aber nicht beschwichtigend. Der blaue Himmel täusche,
sagt er. Die angekündigte Niederschlagsmenge lasse wenig Spielraum für Optimismus. Es ist
diese Mischung aus Erfahrung und Vorsicht, die derzeit den Ton angibt.

Auch in anderen Teilen der Region bleibt die Lage angespannt. Im Finistère, im Morbihan, in
Ille-et-Vilaine – überall dasselbe Bild. Wasser, das bleibt. Wasser, das langsam geht. Und
Wasser, das bald wiederkommt. Die Menschen arrangieren sich notgedrungen. Manche
helfen Nachbarn, andere sichern Habseligkeiten. Gespräche drehen sich um Pegelstände,
Wetter-Apps und Erinnerungen an frühere Winter. Man kennt das hier. Und doch fühlt es sich
jedes Mal neu an.

Die Bretagne ist wassererprobt. Flüsse gehören zur Identität der Region, genauso wie Regen
und Wind. Doch die Häufung solcher Ereignisse verändert den Blick. Was früher als
Ausnahme galt, wirkt inzwischen wie ein wiederkehrendes Muster. Ohne es laut
auszusprechen, fragen sich viele, ob das noch normal ist. Oder ob sich gerade etwas
verschiebt.

Zwischen all dem bleibt der Alltag merkwürdig präsent. Kinder gehen zur Schule, wo es
möglich ist. Landwirte begutachten ihre Felder, auch wenn sie unter Wasser stehen. Man
lacht kurz, flucht leise, macht weiter. „C’est comme ça“, sagen manche. Ist halt so. Ein
Schulterzucken, das mehr Müdigkeit als Gleichmut verrät.

Die kommenden Tage entscheiden viel. Entweder bestätigen sie die vorsichtige Hoffnung auf
Entspannung oder sie treiben die Flüsse erneut über ihre Grenzen. Für die Menschen in der
Bretagne ist das Warten fast schlimmer als das Hochwasser selbst. Man schaut auf den
Himmel, hört den Regen auf den Fenstern, zählt die Stunden. Und hofft, dass die Flüsse
diesmal Geduld zeigen.

Von C. Hatty


