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An manchen Sonntagen reicht ein Gerausch, um alles langsamer zu machen. Kein Motor, kein
Klingelton, kein hektisches Tippen. Nur ein metallisches Schwingen in der Luft. Eine Glocke.
Noch eine. Dann viele. Im franzdsischen Jura, im Département Doubs, gehort dieser Klang zur
Landschaft wie Fichten, Nebelschwaden und der Geruch von feuchter Erde. Und genau hier
beginnt eine Geschichte, die weiter tragt als man denkt - bis Uber Landesgrenzen hinweg.

Morgens, kurz nach Sonnenaufgang, stehen die Kihe von Damien Clergeot auf der Weide. 45
Tiere, jedes mit einer eigenen Glocke um den Hals. Kein Zufall, kein modisches Accessoire.
Jede Glocke besitzt ihren eigenen Ton, ihren eigenen Charakter. Tief, hell, rau oder fast
freundlich. Wer hier aufgewachsen ist, hort den Unterschied sofort. Wer fremd ist, lernt ihn
schnell - oder bleibt verwirrt stehen und lauscht.

~Man weiB sofort, welche Kuh wo lauft”, sagt Damien und lacht. Ein Lachen, das nach
drauSen gehort. ,,Man muss sie nicht sehen.”
Klingt simpel. Ist es auch. Und gerade deshalb so stark.

Diese Glocken erzahlen vom Alltag, von Arbeit, von Generationen. Sie erzahlen vom Doubs,
aber auch von der Welt da drauBen. Denn viele dieser Klange enden langst nicht mehr an der
nachsten Waldkante.

Ein Konzert unter freiem Himmel

Wenn die Kuhe im April wieder hinaus durfen, beginnt fur viele Bauern ein kleines Ritual. Die
Glocken kommen aus der Kiste, werden gepruft, geputzt, manchmal gestreichelt.
Abgenutztes Leder, glattes Bronze, Spuren von Sommern und Wintern. Dann klickt die
Schnalle zu, ein kurzer Ruck - fertig.

Warum das alles?
Warum dieser Aufwand, wo doch heute GPS Sender und Apps jeden Schritt Uberwachen?

Weil Tradition kein Algorithmus ist.
Die Glocken helfen beim Finden der Tiere. Ja. Aber sie tun noch mehr. Sie strukturieren den

Tag. Sie schaffen Nahe. Sie machen aus einer Herde eine horbare Gemeinschaft. Und sie
erinnern daran, dass Landwirtschaft mehr ist als Zahlenkolonnen und Marktpreise.
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Ein alter Nachbar von Damien pflegt zu sagen: ,Wenn die Glocken schweigen, stimmt etwas
nicht.”
Ein Satz wie ein Wetterbericht flr die Seele.

Morteau - wo Klang gegossen wird

Nur wenige Kilometer entfernt, in Morteau, steht ein unscheinbares Gebaude. Keine
Glasfassade, kein Showroom. Wer vorbeifahrt, Ubersieht es leicht. Und doch entstehen hier
Klange, die bis nach Amerika, in die Schweiz oder nach Italien reisen.

Die GlockengielRerei Obertino Morteau zahlt zu den letzten zwei Betrieben dieser Art in
ganz Frankreich. Seit Jahrhunderten. Drei Jahrhunderte Erfahrung, Schweif3, Bronze und
Geduld.

Beim Betreten riecht es nach Sand, Metall und Geschichte. Ein Geruch, der sich festsetzt. In
der Werkstatt steht Alain Personeni. 33 Jahre arbeitet er hier schon. Seine Hande kennen jede
Bewegung, jeden Widerstand des Materials. Er erklart den Prozess mit einer
Selbstverstandlichkeit, die fast poetisch wirkt.

,Wir dricken den Sand in die Form - wie Kinder am Strand.”
Er l[achelt kurz. Dann wird er wieder ernst.

Der Sand darf nicht zu fest sein, sonst lassen sich die kleinen Buchstaben nicht sauber
einpragen. Namen, Initialen, Ornamente. Jede Glocke tragt eine Identitat. Keine gleicht der
anderen. Serienproduktion sieht anders aus.

Feuer, Bronze und dieser eine Moment

Der spektakularste Augenblick kommt spater. Wenn das flussige Bronze in die Formen flielst.
Ein gleiBendes Leuchten, Hitze, absolute Konzentration. Kein Platz fur Fehler. Kein zweiter
Versuch.

Hier entscheidet sich, ob aus Material Musik wird.
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Rund 35.000 Glocken verlassen jedes Jahr die Werkstatt. Der Preis liegt meist zwischen 200
und 400 Euro. Fur AuBenstehende viel Geld fur eine Kuhglocke. Fur Kenner ein fairer Tausch.

Und dann diese Zahl, die Uberrascht: Jede dritte Glocke geht ins Ausland. Die Klange aus dem
Doubs reisen weit. Sehr weit.

Wer hatte gedacht, dass ein Stlck landlicher Alltag aus dem Jura plotzlich auf internationalen
Agrarmessen erklingt?

Ein Jahr mit Gegenwind

Doch Romantik allein zahlt keine Rechnungen. 2025 stellte die Werkstatt vor echte Probleme.
Erst explodierende Energiepreise. Dann neue amerikanische Zdlle. Und schlieBlich eine
Epidemie - die Dermatose, die zahlreiche Rinderbestande traf.

Die Folgen waren brutal einfach. Keine Tiere. Keine Wettbewerbe. Keine Glocken.

»Die landwirtschaftlichen Wettbewerbe machen normalerweise 30 bis 40 Prozent unseres
Umsatzes aus”, erklart Siv Chheng Tiv, Geschaftsfuhrerin des Unternehmens. lhre Stimme
bleibt ruhig, aber zwischen den Worten liegt Mudigkeit.

Ein Jahr ohne diese Veranstaltungen fuhlt sich an wie ein Orchester ohne Publikum.

Was tun, wenn plotzlich Stille droht?

Handwerk als Antwort

Die Antwort liegt nicht in Verlagerung oder Massenproduktion. Sondern im Gegenteil. Noch
mehr Fokus auf das, was man hier seit Jahrhunderten beherrscht.

Neben den Glocken entstehen in Morteau auch die Lederriemen. Morgan Bogar ist Sattler. Er
arbeitet langsam, fast meditativ. Leder schneiden, formen, anpassen. Alles per Hand. Keine
Hektik. Kein Larm.
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»Ich bringe die endgultige Form hinein®, sagt er.
Ein Satz, der auch als Lebensphilosophie taugt.

Diese Riemen halten die Glocken, aber sie halten auch eine ldee zusammen: Made in France
von Anfang bis Ende. Ohne Abklrzungen. Ohne Tricks.

In Zeiten globaler Lieferketten wirkt das fast trotzig. Und genau das macht es stark.

Warum uns das beruhrt

Vielleicht liegt es daran, dass diese Glocken nichts vortauschen. Sie sind ehrlich laut. Sie
zeigen Prasenz. Sie beanspruchen Raum, ohne aggressiv zu sein. Und sie erzahlen
Geschichten, auch wenn niemand spricht.

Wer einmal durch eine Weide im Doubs gegangen ist, vergisst dieses Klangbild nicht. Es ist
chaotisch und geordnet zugleich. Wie ein Gesprach unter vielen Stimmen, bei dem man nicht
jedes Wort versteht - aber den Sinn fuhlt.

Brauchen wir mehr davon?
Mehr Dinge, die nicht optimiert, sondern erlebt sind?

Zwischen Moderne und Erinnerung

Naturlich verandert sich auch hier alles. Junge Landwirte denken anders. Technik halt Einzug.
Tradition steht manchmal unter Rechtfertigungsdruck. Doch gerade deshalb gewinnen diese
Glocken an Bedeutung.

Sie erinnern daran, dass Fortschritt nicht immer Verdrangung bedeutet. Dass Altes und
Neues nebeneinander atmen konnen. Dass ein Handwerk nicht museal sein muss, um
relevant zu bleiben.

Ein Bauer aus der Region sagte kirzlich halb im Scherz: ,,O0hne Glocken fuhlen sich die Kuhe
nackt.”
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Man lacht. Und denkt kurz daruber nach.

Klange als Botschafter

Wenn eine Glocke aus Morteau heute in einem anderen Land erklingt, tragt sie mehr mit sich
als nur Schallwellen. Sie bringt ein Stlck Landschaft, ein Stlck Arbeitswelt, ein Stick
franzodsischer Provinz mit.

Sie erzahlt von Menschen, die morgens fruh aufstehen. Von Handen, die heilles Metall
formen. Von Leder, das geduldig angepasst wird. Von einer Region, die leise bleibt und
dennoch gehort wird.

Vielleicht liegt genau darin ihre Kraft.

Ein stiller Ausblick

2026 soll besser werden. Das hoffen sie in Morteau. Neue Markte, neue Impulse, vielleicht
auch neue Formen. Doch im Kern bleibt alles gleich.

Sand. Bronze. Feuer. Leder. Klang.

Und irgendwo auf einer Weide im Doubs hebt eine Kuh den Kopf, weil sie die Glocke der
Nachbarin erkennt. Ohne sie zu sehen.

Manchmal reicht Horen eben vollig aus.

Ein Artikel von M. Legrand
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