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Der Tag beginnt leise. Zumindest theoretisch. In der Praxis reilst viele Menschen kein Wecker
aus dem Schlaf, sondern ein Lastwagen, der Uber den Asphalt drohnt, ein Zug, der
quietschend abbremst, oder ein Flugzeug, das tief Uber die Dacher schneidet. Larm klopft
nicht hoflich an. Er platzt herein, setzt sich fest und bleibt. Manchmal fur Jahre.

An der franzosischen Mittelmeerkuste wirkt alles wie aus dem Reisekatalog: Palmen, Licht,
das Glitzern des Wassers. Doch hinter den Fassaden herrscht oft ein anderer Rhythmus.
Cagnes sur Mer, rund 52.000 Einwohner, liefert dafur ein eindruckliches Beispiel. Hier liegt
die Autobahn so nah an Wohnhausern, dass Gesprache im Garten zur Geduldsprobe geraten.
Manche Stimmen gehen im Rauschen unter, andere heben sich nur noch mihsam daruber
hinweg.

Violette lebt seit dreizehn Jahren nur wenige Meter von der Fahrbahn entfernt. Sie spricht
ruhig, fast nuchtern Uber ihren Alltag. Wenn sich der Verkehr staut, erkennt sie einzelne
Fahrer am Hupen. Ein kurzer, aggressiver Ton. Ein langgezogenes Dricken. Persdnliche
Handschriften auf der Hupe. Ein makabrer Zeitvertreib, entstanden aus purem Zwang.

»Man sieht alles”, sagt sie, ,,und man hort alles.”

Vor einiger Zeit errichtete die Stadt auf einer Seite der Autobahn eine Larmschutzwand. Ein
Fortschritt, ohne Frage. Doch auf ihrer Seite blieb es still - im falschen Sinn. Kein Schutz. Kein
Wall. Nur der endlose Strom aus Metall, Motoren und Ungeduld. Ein kleines Mauerchen hatte
gereicht, meint sie. Klein. Bescheiden. Wie so viele Winsche in diesem Zusammenhang.

Der Larm erreicht hier Werte von bis zu 80 Dezibel, wenn schwere Lastwagen vorbeiziehen.
Eine Zahl, die abstrakt klingt, aber Folgen tragt. Ab dieser Schwelle leidet das Gehdr, sagen
Experten. Violette schliel3t oft die Fenster, selbst an warmen Tagen. Der Garten bleibt
haufiger leer, als ihr lieb ist. Ihre Schwester sorgt sich. Nicht laut, eher leise, so wie man sich
um jemanden sorgt, den man nicht verletzen will. Dauerlarm und Abgase, das gehe nicht
spurlos vorbei. Das Herz, die Nerven, die Stimmung - alles reagiert.

Ein paar Hauser weiter lebt Bernadette Ceppa. Seit 26 Jahren. Ein Vierteljahrhundert,
begleitet vom gleichen Grundrauschen. Friher, erinnert sie sich, gab es Pausen. Nachts
wurde es ruhiger. Heute endet der Larm gegen Mitternacht und beginnt wieder kurz nach
halb funf. Ein Schlaf, der diesen Namen verdient, fuhlt sich anders an.

»Ich halte kaum noch etwas aus”, sagt sie. Gesprache, kleine Gerausche, selbst Stimmen
konnen zur Belastung geraten. Nach einer Weile explodiert etwas in ihr. Nicht spektakular.
Eher wie ein stiller Kurzschluss. Die Nerven liegen blank.
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Umziehen? Kaum maoglich. Die Nahe zur Autobahn drickt den Wert des Hauses. Ein
Teufelskreis. Larm macht krank, Krankheit Iahmt, und der Markt kennt kein Mitleid.

Die Stadt versucht gegenzusteuern. Ein Radar gegen Larm steht inzwischen an einer
vielbefahrenen StraBe. Kein Blitzer fur Geschwindigkeit, sondern fur Dezibel. Wer zu laut
unterwegs ist, erhalt eine visuelle Warnung. Ein technischer Zeigefinger, freundlich, aber
bestimmt. Der empfohlene Hochstwert liegt bei 85 Dezibel. Auf einem Boulevard sank die
durchschnittliche Lautstarke um zwei Dezibel. Klingt wenig, bedeutet aber viel. Fachleute
vergleichen das mit einer Reduktion des Verkehrs um bis zu dreilSig Prozent. Zwei Dezibel
weniger - ein kleines Wunder im Alltag der Anwohner.

Doch Technik I6st nicht alles. Acht Kilometer weiter, in der Nahe des Flughafens von Nizza,
bleibt der Larm hartnackig. Isabelle steht in ihrem Garten und blickt nach oben. Flugzeuge
starten und landen im Minutentakt. Funf Minuten Ruhe, wenn es gut lauft. Friher gab es
Nebensaisonen, sagt sie. Heute reist die Welt das ganze Jahr. Tourismus kennt keine Pause
mehr.

»ES hort einfach nicht auf, sagt sie. ,,Das ist kein Hintergrundgerausch. Das ist
Dauerbeschallung.”

Mit anderen Anwohnern schloss sie sich zu einem Kollektiv zusammen. Gemeinsam
protestieren sie gegen die geplante Erweiterung des Flughafens. Niemand fordert dessen
SchlieBung. Es geht um Grenzen. Klare Zeiten. Ein Startverbot nach 22 Uhr. Ein Beginn nicht
vor sieben Uhr morgens. Ein Kompromiss, der Luft zum Atmen lasst - im wortlichen wie im
ubertragenen Sinn.

Larm bedeutet nicht nur Krach. Er wirkt subtil. Er stort den Schlaf, treibt den Puls hoch,
verandert das Verhalten. Studien zeigen Zusammenhange zwischen Dauerlarm und Herz
Kreislauf Erkrankungen, Konzentrationsproblemen, Depressionen. Kinder lernen schlechter.
Erwachsene werden reizbarer. Beziehungen leiden. Wer standig gegen eine unsichtbare
Wand ankampft, verliert irgendwann die Kraft.

Warum akzeptiert eine Gesellschaft diesen Zustand so oft? Vielleicht, weil Larm schwer
greifbar bleibt. Er hinterlasst keine sichtbaren Schaden wie ein Hochwasser oder ein Brand.
Er zerstort langsam. Tropfen fur Tropfen. Und er trifft selten alle gleich. Die einen schlafen
auf der ruhigen Seite des Hauses, die anderen auf der lauten. Die einen arbeiten tagsuber,
die anderen nachts. Ungerechtigkeit klingt hier leise, aber sie klingt.

Manche gewohnen sich scheinbar. ,Man hort es irgendwann nicht mehr*, heilst es oft. Doch
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der Korper hort immer. Auch wenn das Bewusstsein abschaltet. Stresshormone flieBen
trotzdem. Der Blutdruck steigt. Die Erholung bleibt aus. Ist das wirklich Gewéhnung oder nur
Resignation?

Ein alterer Herr aus der Nachbarschaft erzahlt, wie er friher sonntags im Garten las. Heute
liest er drinnen, bei geschlossenen Fenstern. Ein Buch als Fluchtort. ,Ist halt so“, sagt er und
zuckt mit den Schultern. Dieser Satz fallt haufig. Er wirkt wie ein Schutzschild, dunn, aber
notwendig.

Gleichzeitig wachst der Widerstand. Burgerinitiativen entstehen. Larmkarten machen
sichtbar, was lange Uberhort blieb. Stadte experimentieren mit leiseren StralBenbelagen,
Tempo Reduktionen, Umleitungen. Motorrader geraten starker in den Fokus. Auch das
Bewusstsein andert sich langsam. Wer nachts hupt, erntet mehr Missbilligung als fruher.
Kleine Zeichen. Noch keine Revolution.

Larm zeigt auch soziale Unterschiede. Wer es sich leisten kann, zieht weg. Wer nicht, bleibt.
In gunstigen Lagen, nah an Verkehrsachsen, unter Einflugschneisen. Ruhe wird zum
Luxusgut. Ein ruhiges Schlafzimmer, ein stiller Balkon - fast schon Statussymbole. Das fuhlt
sich schrag an, ehrlich gesagt.

In Gesprachen mit Betroffenen taucht immer wieder ein Wort auf: Erschopfung. Nicht die
gute Art nach einem langen Tag, sondern die tiefe, zahe Mudigkeit, die sich festsetzt. Die
Geduld schrumpft. Der Humor auch. Man wird dunnhautiger. Kleinigkeiten nerven. Ein
klappernder Rollladen, ein bellender Hund. Alles verstarkt sich. Der Larm macht den Raum
kleiner, innen wie aulien.

Und doch gibt es Hoffnung. Die zwei Dezibel weniger auf dem Boulevard zeigen, dass
Malnahmen wirken. Auch wenn sie bescheiden erscheinen. Jede Reduktion zahlt. Jeder
ruhigere Moment. Jede Nacht mit etwas mehr Schlaf. Stadte, die zuhoren, senden ein
wichtiges Signal: Ihr seid nicht egal.

Vielleicht braucht es mehr Mut, klare Entscheidungen, auch unpopulare. Weniger Autos in
Wohngebieten. Strengere Kontrollen. Nachtflugverbote, die diesen Namen verdienen. Fragen
wir uns ehrlich: Wem gehort die Stadt? Den Motoren oder den Menschen?

Ein junger Vater erzahlt, wie sein Kind beim Larm zusammenzuckt. Ein Reflex, den niemand
abtrainieren sollte. Kinder wachsen mit Gerauschen auf, klar. Aber mit welchem Mal8? Mit
welchem Preis?
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Larm lasst sich messen, ja. Dezibel, Grenzwerte, Tabellen. Doch seine Wirkung entzieht sich
oft der Statistik. Sie zeigt sich im Gesicht einer Frau, die nicht mehr im Garten sitzt. In den
Augen eines Mannes, der nachts wachliegt. In der Gereiztheit, die Beziehungen belastet.

Manchmal hilft schon Zuhoéren. Wirklich zuhdren. Den Geschichten Raum geben. Nicht alles
sofort relativieren. ,Andere haben es schlimmer” lindert keinen Schmerz. Es verschiebt ihn
nur.

Der Sonntagmorgen in Cagnes sur Mer bleibt selten still. Aber vielleicht etwas leiser als
gestern. Vielleicht kommt eines Tages der Moment, an dem Violette das Fenster 6ffnet, ohne
zusammenzuzucken. An dem Bernadette durchschlaft. An dem Isabelle im Garten sitzt und
nur den Wind hort. Traumen darf man ja. Und Traume setzen oft Dinge in Bewegung.

Oder anders gesagt: Ruhe klingt unspektakular. Doch sie bedeutet alles.

Ein Artikel von M. Legrand
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