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Wenn sich der Himmel nicht mehr schliel3t: Die Bretagne im
2 I X Dauerregen und ein Département unter Beobachtung

L
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Manchmal reicht ein halber Tag, um zehn Tage Wettergeschichte nachzuholen. Im aulBersten
Westen Frankreichs, im Finistere, ist genau das geschehen. Binnen weniger Stunden fiel so
viel Regen, wie sonst in anderthalb Wochen vom Himmel kommt. Die Boden, langst gesattigt,
nahmen nichts mehr auf. Am Donnerstag blieb das Département in Alarmbereitschaft.
Orange. Ein Wort, das nuchtern klingt und doch eine gewisse Unruhe verbreitet.

Die Szenerie wirkt vertraut und gleichzeitig jedes Mal neu. Grauer Himmel, schwere Wolken,
Regen, der nicht prasselt, sondern fallt wie ein Vorhang. In der kleinen Gemeinde Plouezoc’'h
steht ein Traktor im Feld, die Rader tief im Schlamm versunken. Kein technischer Defekt,
sondern schlicht Physik. Wenn der Boden aufgibt, hilft auch keine PS-Zahl. Also ruckt ein
zweiter Traktor an. Zwei Maschinen, um eine aus dem Morast zu ziehen. Improvisation gehort
hier zum Alltag.

Jean-Marie Jezequel, Gemusebauer, beschreibt die Lage mit jener trockenen Gelassenheit, die
Menschen entwickeln, die vom Wetter leben. Vierzig Millimeter Regen am Morgen, sagt er,
das sei das Aquivalent von zehn Tagen Niederschlag. Der Acker gleicht einem Schwamm, der
langst vollgesogen ist. Jeder Schritt saugt sich fest, jedes Herausziehen kostet Kraft. Zwei Kilo
Schlamm pro Stiefel, schatzt er. Am Abend weils man dann, was man getan hat. Muskelkater
inklusive. Das klingt fast heiter, ist es aber nicht. Denn was hier langsamer wird, ist nicht nur
die Ernte, sondern der gesamte Rhythmus des Betriebs.

Der Dauerregen ist kein isoliertes Ereignis. Zuvor zog die Sturmtiefserie um Goretti uber die
Region hinweg, lie Boden aufweichen, Graben volllaufen, Flisse anschwellen. Jetzt genugt
ein weiterer Schub Niederschlag, um die Lage kippen zu lassen. Fur Donnerstag
prognostizierten die Wetterdienste ortlich bis zu sechzig Millimeter Regen. Das reicht, um
kleinere Wasserlaufe Uber die Ufer zu dricken, um Keller vollaufen zu lassen, um StralSen
zeitweise unpassierbar zu machen.

In Morlaix, der Stadt an der Mindung mehrerer Flusse in die Bucht, bleibt die Stimmung
erstaunlich gelassen. Die Menschen gehen ihren Erledigungen nach, bewaffnet mit Schirm,
Regenjacke, wasserdichten Schuhen. Ein Passant meint lakonisch, man sei hier ein bisschen
daran gewohnt. Das Wetter gehoére zur Landschaft wie das Meer und der Wind. Man musse
nur stehen bleiben konnen, wenn es boig werde. Nicht wegfliegen, sagt er, und lacht.

Diese Gelassenheit speist sich aus Erfahrung. Hochwasser gab es hier schon oft, manchmal
spektakular, manchmal schleichend. Die Topografie der Stadt, die Nahe zur Baie de Morlaix,
die Zuflisse aus dem Hinterland - all das ist bekannt. Entsprechend routiniert reagieren
Verwaltung und Einsatzkrafte. Sandsacke liegen bereit, Pegelstande werden Uberwacht,
Nachtwachen organisiert. Vorsorge statt Panik.
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Der Burgermeister, Jean-Paul Vermot, bemuht sich um Beruhigung. Nach den Daten, die der
Stadt vorliegen, bestehe aktuell kein akutes Uberschwemmungsrisiko. Bereits am Vorabend
habe man die Gefahr einer nachtlichen Flut weitgehend ausgeschlossen. Mit jeder Stunde,
die vergehe, bestatigten sich diese Einschatzungen. Das klingt sachlich, fast beruhigend. Und
doch schwingt zwischen den Zeilen die Erkenntnis mit, dass Gewissheit im Angesicht des
Wetters immer vorlaufig bleibt.

Denn die Bretagne, diese windgepeitschte Halbinsel im Nordwesten, lebt mit dem Wasser.
Regen formt hier nicht nur die Landschaft, sondern auch die Mentalitat. Er nahrt die Felder,
fullt die FlUsse, treibt aber eben auch Gber die Grenzen des Ertraglichen hinaus. Wenn Boden
nichts mehr aufnehmen, wird aus Segen schnell Last. Landwirte spuren das zuerst. Ihre
Felder sind Messinstrumente. Wenn der Traktor stecken bleibt, ist die Warnung
unubersehbar.

Gleichzeitig zeigt sich in solchen Momenten eine besondere Form von Solidaritat. Man hilft
sich, zieht Maschinen gemeinsam aus dem Schlamm, tauscht Informationen aus, schaut nach
dem Nachbarn. Keine grolRen Gesten, eher praktische. So tickt das hier. Ein bisschen rau,
aber verlasslich. Vielleicht liegt darin die eigentliche Starke der Region.

Die Behérden mahnen dennoch zur Vorsicht. Uberflutete StraRen, rutschige Béschungen,
schnell steigende Wasserstande - all das sind Risiken, die nicht spektakular wirken, aber
gefahrlich sind. Gerade in landlichen Gebieten unterschatzt man sie leicht. Ein kurzer Weg,
ein vertrauter Pfad, und plotzlich steht das Wasser knietief. Erfahrung schitzt, aber sie
ersetzt keine Wachsamkeit.

Fur den Nachmittag ist Besserung angekundigt. Die Regenfront soll abziehen, der Himmel
aufreiBen, zumindest vorubergehend. Ein Aufatmen, kein Aufatmen fur immer. Denn die
Winter in der Bretagne werden feuchter, sagen Meteorologen. Intensiver. Konzentrierter. Was
frher Uber viele Tage verteilt fiel, kommt nun in wenigen Stunden. Der Klimawandel zeigt
sich hier nicht abstrakt, sondern konkret, messbar, spurbar an den Stiefeln der Bauern.

Wenn der Regen nachlasst, bleibt der Schlamm. Und mit ihm die Arbeit. Felder mussen
wieder befahrbar werden, Schaden begutachtet, Ernten gerettet. Das Leben geht weiter,
Schritt fur Schritt, manchmal mit zwei Kilo Erde an jedem FuR. Jammern hilft nicht.
Weitermachen schon. In der Bretagne weis man das. Und vielleicht ist genau das die leise
Zuversicht, die unter all den grauen Wolken liegt.

Von C. Hatty
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