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Man muss nur die Hallen betreten, um zu verstehen, warum dieser Ort seit 1975 Uberdauert
hat. Der Duft von frischen Krautern, das Knarzen der Holzkisten, das leise Gemurmel der
Stammkundschaft - hier, im Herzen von Villeneuve-sur-Lot, schlagt das alteste Biomarktherz
Frankreichs.

Seit funf Jahrzehnten treffen sich rund dreiBig Handler, um ihre Ernte anzubieten: Brot, Kase,
Trauben, Sellerie, Honig. Alles echt, alles handgemacht, nichts Uberfliissiges. Zwischen den
Stadnden splirt man eine Art ruhige Gewissheit - die Uberzeugung, dass gutes Essen mehr ist
als blofRe Ernahrung.

»Was zahlt, ist, dass die Leute sich gut erndahren”, sagt Henri Barbot, ein wettergegerbter
Mann mit weichen Augen, der seit 26 Jahren hier steht. Kein Werbespruch, kein Pathos -
einfach Uberzeugung pur.

Wo alles begann

1975. In Paris diskutiert man Uber Umweltpolitik, in Villeneuve pflanzen ein paar Bauern ohne
Chemie. Damals war ,bio“ ein Fremdwort, fast eine Spinnerei. Doch hier, im Lot-et-
Garonne, fanden sich Menschen, die etwas anderes wollten: Boden, Sonne, Regen - sonst
nichts.

»Wir waren damals ein bisschen verruckt”, erinnert sich Laurent Pouget, einst Prasident des
Marktes. ,Aber diese Verrucktheit hat uns verbunden.”

Er lacht, wahrend er seine Hande in die Taschen steckt - Hande, die so viel Erde gesehen
haben, dass sie fast Teil davon sind.

Heute ist der Markt langst Institution. Ein Mittwochsritual, das zu Villeneuve gehort wie das
Lauten der Kirchenglocken.

Eine Region, die tragt

Die Vallée du Lot ist ein Garten. Fruchtbare Boden, milde Winter, ein Fluss, der Leben
spendet. Schon fruh fragten sich die Menschen hier: Was landet eigentlich auf unseren
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Tellern? Und warum?

»Die Bio-Bewegung hat sich hier nicht eingeschlichen, sie ist explodiert”, sagt Pouget. ,Es
war fast zwangslaufig.”

Man merkt ihm den Stolz an - nicht den lauten, sondern den stillen. Den eines Landwirts, der
weils, dass seine Erde mehr kann, als blol§ zu liefern.

Gemeinschaft unter Hallendachern

Mittwochmorgen, kurz vor acht. Die Sonne dringt durch die Glasdacher, der Markt erwacht.
Stimmen mischen sich mit dem Klirren von Weckglasern, Kinder rennen zwischen den Beinen
der Erwachsenen hindurch.

»Wir haben eine besondere Kundschaft”, erzahlt Pierre Pernix, der aktuelle Vorsitzende.
~Treue Menschen, fast schon Mitstreiter.”

Er sagt das nicht mit Uberheblichkeit, sondern mit Warme. Diese Leute kaufen nicht nur ein -
sie glauben an eine Idee.

Doch selbst dieser Glaube wackelt gelegentlich. Inflation, Zeitmangel, Bequemlichkeit - die
groBen Gegenspieler des Wochenmarkts. ,,Wir dachten, Corona wirde die Lust aufs Lokale
verstarken”, seufzt Pernix, ,aber das war nur ein Strohfeuer.”

Das Vorurteil vom teuren Bio

»ZU teuer, sagen sie immer*, murmelt Barbot, wahrend er Tomaten sortiert. ,Aber haben sie
mal genau hingesehen?”

Er nimmt eine Frucht in die Hand, wiegt sie, lachelt. ,Wenn man Qualitat und Frische
vergleicht, sind wir oft glinstiger als die Supermarkte.”

Der Mythos vom Luxus-Bio klebt hartnackig an der Branche. Dabei steckt der wahre Preis im
Unsichtbaren: in sauberem Wasser, gesunden Bdden, kurzen Wegen. In Vertrauen.
Wie misst man das? Gar nicht. Man schmeckt es - oder man schmeckt es eben nicht.
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Ein Markt als Klassenzimmer

Zwischen den Standen hupfen Kinder, schnuppern an Krautern, staunen tber lilafarbene
Karotten. Eine Mutter beugt sich zu ihrer Tochter: ,Weilst du, was das ist?“

Das Madchen schittelt den Kopf. ,Ein RUbenkonig”, antwortet die Mutter lachend, wahrend
die Kleine kichert.

»Das ist unser wichtigster Auftrag”, sagt Jacques Réjalot, Winzer und Schriftfihrer der
Marktsgemeinschaft. , Kinder sollen sehen, wo Essen herkommt. Wie's riecht, wenn’s echt
ist.”

Er redet wie ein Lehrer, der seine Schule liebt. Denn fur ihn ist der Markt kein Verkaufsplatz -
er ist eine Buhne der Bildung, Woche fir Woche.

Zwischen Tradition und Zukunft

Doch wer genau hinschaut, sieht: Das Publikum altert. Viele graue Kopfe, weniger junge
Gesichter.
»Wir fragen uns wirklich, wer unsere Kunden von morgen sein werden*, meint Pernix ernst.

Es ist eine berechtigte Frage. Denn auch wenn das Ideal des ,bio" 1angst gesellschaftlich
angekommen ist, bleibt der Gang zum Markt fur viele eine Ausnahme.

Aber hier gibt man nicht auf. ,Man muss Geduld haben - wie bei einem guten Wein“, sagt
Réjalot. ,Wenn man die Saat legt, kommt irgendwann auch die Frucht.”

Kein Ort fur Moden

In einer Welt, in der Trends so schnell wechseln wie Fernsehprogramme, wirkt Villeneuve-sur-
Lot fast trotzig. Hier gibt’s keine hippen Smoothie-Bars, keine glitzernden Etiketten. Nur
Tische, Korbe, Erde, Schweil - und Ehrlichkeit.
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»Modeerscheinungen interessieren mich nicht”, meint Barbot schlicht. ,Was zahlt, ist, dass
wir respektvoll mit der Natur umgehen.”

Seine Worte hallen nach. Weil sie echt sind. Weil sie nichts versprechen, sondern leben, was
Sie sagen.

Zwischen den Zeilen der Zeit

FUnfzig Jahre - das sind Generationen, Stirme, Wirtschaftskrisen. Der Markt hat alles
uberstanden. Warum?

Weil hier kein Konzept verkauft wird, sondern Haltung.

Weil die Leute, die kommen, nicht nur einkaufen - sie suchen Nahe, Gesprach, Sinn.

Und vielleicht ist das das Geheimnis: Wer mittwochs hier steht, hat flir einen Moment das
Gefuhl, die Welt sei noch ein bisschen im Gleichgewicht.

Eine Zukunft, die nach Brot duftet

Wenn man am Ende des Vormittags durch die leeren Hallen lauft, sieht man die letzten
Spuren eines lebendigen Rituals: ein paar Gemuseschalen, Brotreste, Spuren von Erde.
Die Sonne steht schon héher. Die Handler laden ein letztes Mal aus, reden, lachen,
verabreden sich fur nachste Woche.

Wird es den Markt in weiteren funfzig Jahren noch geben?

Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber solange Menschen wie Barbot, Pouget und Pernix hier
stehen - mit Herz, mit Haltung, mit Humor - wird er leben.

Denn Markte wie dieser sterben nicht. Sie atmen.

Ein Artikel von M. Legrand
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