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Die Morgendammerung Uber Wimereux beginnt leise. Die See liegt flach, der Himmel ist
wolkenlos, und irgendwo Uber Dunen und Disteln kreist ein Aufklarungsflugzeug. Es ist der
perfekte Moment flr eine Flucht - und genau deshalb auch der gefahrlichste.

Denn die franzdsische Polizei ist bereit. Ihre blauen Einsatzfahrzeuge pendeln zwischen
KlstenstraBe und Sandpfaden. lhr Ziel: Geflichtete aufhalten, bevor sie es auf einem der
provisorischen Schlauchboote tiber den Armelkanal schaffen. Doch wahrend die staatlichen
Krafte abwehren, gibt es andere, die auffangen wollen.

Ein BUrgerkollektiv, gegrindet von Anwohner:innen der kleinen Kustenstadt Wimereux, steht
mit Thermoskannen, Snacks und offenen Armen bereit.

»Wir geben ihnen nur einen Moment Ruhe*

Eric, Ferri und Sandrine gehéren zu ,Alors on aide”. Die drei Freiwilligen, alle aus der Region,
wissen genau, wo sich die Gefliichteten nach gescheiterten Uberfahrten sammeln - zum
Beispiel am Bahnhof. ,Nachts stranden hier regelmaRig Gruppen, erschopft, durchnasst,
manchmal sogar mit Tranengasresten auf der Kleidung®, erzahlt Eric, ein pensionierter
Anwohner.

Was einst mit ein paar Flaschen Wasser begann, ist heute ein Netzwerk: rund 60 Engagierte
verteilen Kleidung, waschen Wasche, reinigen Camps und vermitteln Notunterkinfte bei
Privatleuten - meist fir maximal drei Nachte. Denn: ,Was wir bieten, ist kein Zuhause. Es ist
ein kurzer Moment des Durchatmens”, sagt Ferri, die urspringlich aus den Niederlanden
stammt.

Eine Stadt wird zum Brennpunkt

Seitdem sich die sogenannte ,Krise von Calais” weiter entlang der Kuste verlagert hat, ist
auch Wimereux zum Schauplatz geworden. Der Druck ist spurbar - auf beiden Seiten.

,Niemand will sie. Uberall werden sie vertrieben. Dabei brauchen sie Schutz“, sagt Ferri leise,
wahrend sie einem jungen Afghanen Kaffee nachschenkt. Um sie herum: zehn junge Manner,
viele aus dem Sudan. Sie sprechen Englisch, manche mit Schulkenntnissen, andere in
gebrochenen Satzen. Ihre Geschichten ahneln sich: Flucht vor Krieg, vor Armut, vor
Hoffnungslosigkeit.

»Wir haben letzte Nacht versucht zu starten, aber kaum war das Boot entrollt, war die Polizei
schon da - mit Taschenlampen und Tranengas*“, erzahlt Yassir, kaum zwanzig Jahre alt. lhre
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Sachen mussten sie auf Anweisung der Schlepper zurlcklassen. Am Ende war alles umsonst.
»Eine widerliche Okonomie!“

Die Helfenden sind witend. Nicht auf die Gefluchteten - sondern auf das System. ,Diese
Leute haben alles verloren. Und dann werden sie auch noch ausgepresst von Kriminellen, die
Boote verkaufen, als waren es Fahrkarten ins Gluck”, schimpft Ferri. Die Betroffenen nicken
nur. Der Zorn ist langst Mudigkeit gewichen.

Und wahrend Frankreichs Behdrden mit jedem Sommer mehr Polizeikrafte an den Klsten
konzentrieren, flammen auch die Konflikte zwischen den Geflichtetengruppen auf.
~Manchmal sind es 200 Menschen auf einmal. Am Abend kann es dann schon mal zu
Rangeleien kommen. Die Nerven liegen blank”, sagt Eric.

Ein Drahtseilakt zwischen Empathie und Gesetz

»Unsere Starke ist: Wir sind keine Organisation, keine NGO. Wir sind Nachbarn®, erklart
Sandrine. Das verschafft dem Kollektiv Gehor bei den Behorden - und Respekt bei der Polizei.
Sie selbst betreten nie die Dinen, um die Gefluchteten nicht zu verraten. ,Wir sind keine
Ermittler.”

Doch wahrend die Regierung unter Innenminister Bruno Retailleau nun dartuber nachdenkt,
auch in flachem Wasser mit ZwangsmaBnahmen gegen Migrant:innen vorzugehen, wachst
die Sorge bei den Freiwilligen.

»~Wenn man anfangt, Boote in Kistennahe mit Gewalt zu stoppen, eskaliert das. Dann reden
wir nicht mehr von Kontrolle, sondern von Gefahr fur Leib und Leben”, warnt Ferri.

,Calais ist eine Stadt im Ausnahmezustand*

Die Mahnung ist nicht neu. Doch jetzt, da allein in der ersten Jahreshalfte 2025 Uber 17.000
Menschen die britische Kuste auf kleinen Booten erreicht haben, ist der politische Druck
immens.

London hat erneut 180 Millionen Euro an Paris Uberwiesen - zur Finanzierung scharferer
GrenzschutzmaBnahmen. Doch viele, wie Ferri, sehen darin eine moralische
Bankrotterklarung: ,Dieses Geld dient nicht dem Schutz. Es zementiert eine
Abschottungspolitik, die Leben kostet.”
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Im vergangenen Jahr starben 78 Menschen bei der Uberfahrt. 2025 sind es bisher 17 -
zuzuglich Dunkelziffer.

Und dennoch: Die Hoffnung lebt

Die weilsen Klippen Englands sind von den Hugeln Wimereuxs aus zu sehen. ,Ein paar
Stunden, mehr braucht es nicht - und mein neues Leben beginnt”, meint Yassir. Dass taglich
rund 600 Frachtschiffe durch den Armelkanal ziehen, weiR er nicht.

Ob er es schaffen wird? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Doch in der Zwischenzeit wird er
wieder durchatmen - mit einem Becher Kaffee in der Hand, einem Lacheln von Ferri und
einem Schlafplatz im Rucken.

Denn wenn der Sommer heils wird, braucht es genau diese kleinen Oasen der Menschlichkeit.

Autor: Andreas M. Brucker
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