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Manchmal sind es nicht die lauten Orte, die bleiben, sondern jene, die sich erst beim zweiten
Blick 6ffnen. Cagnes-sur-Mer gehort genau in diese Kategorie. Wahrend Nizza geschniegelt
glanzt und Cannes sich gern im Rampenlicht sonnt, wirkt dieser Kustenort zunachst wie
jemand, der am Rand steht und still Iachelt. Doch wer stehen bleibt, genauer hinschaut und
vielleicht sogar ein bisschen Zeit mitbringt, merkt schnell: Hier erzahlt jede Ecke eine eigene
Geschichte.

Und ehrlich - wer braucht schon immer das grolBe Spektakel?

Die Stadt entfaltet sich in Schichten, fast wie ein sorgfaltig komponiertes Musikstlck. Unten
das Meer, salzig und lebendig, mit dem alten Fischerviertel Cros-de-Cagnes. Weiter oben das
steinerne Haut-de-Cagnes, das sich wie ein stiller Beobachter Uber alles legt. Dazwischen
pulsiert ein Alltag, der weniger geschniegelt wirkt als anderswo an der Riviera, dafur aber
ehrlicher.

Vielleicht liegt genau darin der Reiz.

Im Cros-de-Cagnes beginnt alles mit einem Gefuhl. Kein grolses Drama, kein Spektakel - eher
dieses leise Ankommen, wenn die Luft nach Salz riecht und irgendwo ein Bootsmotor
knattert. Die Kiesstrande ziehen sich Uber mehrere Kilometer, doch sie sind nicht das
eigentliche Herzstuck dieses Viertels. Viel spannender sind die Details, die sich zwischen den
Steinen und Gassen verstecken.

Die kleinen, bunt gestrichenen Fischerboote, die sogenannten ,pointus”, schaukeln im
Wasser, als hatten sie alle Zeit der Welt. Die ockergelbe Kapelle Saint-Pierre wirkt, als hatte
sie schon unzahlige Sonnenuntergange gesehen. Und dann diese Hauser - mit blauen
Fensterladen, die im Licht fast zu leuchten scheinen.

Man lauft durch StraBen mit Blumennamen und denkt plotzlich: Hier ist nichts inszeniert.
Oder doch?

Denn naturlich hat sich das Viertel verandert. Friher lebten hier Hunderte Fischer, ihre Boote
bestimmten den Rhythmus des Tages. Morgens hinaus aufs Meer, abends zurick mit dem
Fang. Zwischen den 1920er und 1930er Jahren erreichte dieses Leben seinen Hohepunkt.
Heute ist davon noch etwas Ubrig - aber anders, leiser, fast wie ein Echo.

Und trotzdem: Die Seele ist geblieben.
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Auf dem Place Saint-Pierre rollen die Boulekugeln Uber den Sand. Ein alterer Mann lehnt sich
zuruck, misst den Wurf mit kritischem Blick und murmelt etwas, das wie ein halber Fluch
klingt. Zwei Stralsen weiter verkauft ein kleiner Laden frischen Fisch, daneben sitzen
Menschen bei einem Glas Wein und diskutieren Uber nichts und alles gleichzeitig.

So sieht gelebte Normalitat aus.

Der Weg nach oben fuhlt sich an wie ein Perspektivwechsel - nicht nur geografisch, sondern
auch innerlich. Mit jedem Schritt entfernt man sich vom Rauschen des Meeres, und plotzlich
wird es stiller. Fast ehrfurchtig.

Haut-de-Cagnes wirkt wie ein Relikt aus einer anderen Zeit, aber keines, das verstaubt ist.
Die engen Gassen winden sich wie kleine Geschichten durch den Ort, Treppen fuhren zu
versteckten Platzen, und hinter jeder Ecke wartet eine neue Ansicht.

Hier oben leben Menschen - etwa 650, sagt man. Und sie leben nicht in einem
Freilichtmuseum, sondern in einem Dorf, das seinen Rhythmus bewahrt hat.

Ist das nicht genau das, wonach viele suchen, ohne es wirklich zu benennen?
Zwischen alten Steinmauern und blihenden Pflanzen entfaltet sich eine Ruhe, die fast
ungewohnt wirkt. Kein hektisches Treiben, keine aufdringlichen Souvenirshops. Stattdessen

Taren, die halb offen stehen, Stimmen aus Fenstern, irgendwo klappert Geschirr.

Und dann steht man plotzlich davor.

Das Chateau Grimaldi erhebt sich Gber dem Ort, als hatte es alles schon gesehen - und
wahrscheinlich stimmt das auch. Errichtet um das Jahr 1300 von Rainier Grimaldi, diente es
zunachst als Festung. Dicke Mauern, strategische Lage, ein Ort der Kontrolle.

Doch die Zeit verandert selbst die starksten Mauern.
Im 17. Jahrhundert verwandelte sich die Burg in einen Wohnsitz, fast elegant, mit verzierten

Innenraumen und kunstvollen Decken. Spater wurde sie zum Museum - ein Wandel, der fast
symbolisch wirkt. Vom Schutzraum zum Kulturraum, von der Verteidigung zur Begegnung.
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Wenn man durch die Raume geht, spurt man diese Schichten. Alte Steine, moderne Kunst,
ethnografische Sammlungen, barocke Malereien - alles existiert nebeneinander, ohne sich zu
widersprechen.

Es ist, als wirde das Gebaude selbst erzahlen: Geschichte ist nichts Starres.

Ein paar Schritte weiter, gedanklich zumindest, taucht ein anderer Name auf, der eng mit
diesem Ort verbunden ist: Pierre-Auguste Renoir.

Der Kunstler verbrachte seine letzten Jahre hier, in einem Haus voller Licht und Blick auf
Olivenbaume. Heute ist daraus das Musée Renoir geworden - ein Ort, der nicht nur Werke
zeigt, sondern auch ein Leben splrbar macht.

Man stellt sich vor, wie Renoir hier sal$, vielleicht mit schmerzenden Handen, aber mit einem
Blick, der immer noch Schonheit fand. Die Farben, das Licht, die Landschaft - all das scheint
bis heute nachzuwirken.

Und plétzlich bekommt der Ort eine neue Dimension.

Nicht nur Fischer und Burgherren, sondern auch Kunst und Inspiration.

Naturlich spielt auch das Essen eine Rolle - und zwar eine ziemlich groe. Denn was ware ein
Ort am Mittelmeer ohne seine Kiiche?

In Cagnes-sur-Mer trifft vieles aufeinander. Frischer Fisch, direkt aus dem Meer. Mediterrane
Aromen, die nach Sonne schmecken. Und dann diese italienische Note, die sich ganz
selbstverstandlich einfugt.

Zum Beispiel im Restaurant Forno di Napoli, wo neapolitanische Pizza serviert wird, als ware
Neapel nur einen Steinwurf entfernt. Der Teig luftig, der Rand leicht verbrannt, der
Geschmack intensiv - so einfach, so gut.

Und wahrend man dort sitzt, vielleicht mit Blick auf das Meer, merkt man: Grenzen spielen
hier kaum eine Rolle.

Alles flieSt ineinander.
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Die Gesprache, die Geruche, die Kulturen.

Was macht diesen Ort also besonders? Es ist nicht ein einzelnes Highlight, kein spektakulares
Wahrzeichen, das alles Uberstrahlt. Vielmehr ist es das Zusammenspiel - dieses
Nebeneinander von Alt und Neu, von Meer und Stein, von Alltag und Geschichte.

Cagnes-sur-Mer versucht gar nicht erst, perfekt zu wirken. Und genau das macht es so
angenehm.

Hier darf etwas schief sein, etwas ungeschliffen, ein bisschen improvisiert. Vielleicht wirkt
genau deshalb alles echter. Man fuhlt sich nicht wie in einer Kulisse, sondern wie in einem
Ort, der lebt.

Und der einen einladt, Teil davon zu werden - zumindest fur eine Weile.

Wer morgens durch das Fischerviertel lauft, mittags die Gassen von Haut-de-Cagnes
erkundet und abends bei einem Glas Wein am Meer sitzt, versteht langsam, was diesen Ort
ausmacht. Es ist kein lautes Verstehen, kein plotzlicher Aha-Moment.

Eher ein leises Nicken.

So nach dem Motto: Ja, genau so fuhlt sich das richtig an.

Und vielleicht nimmt man genau dieses Gefuhl mit nach Hause.

Nicht spektakular, nicht dramatisch - aber irgendwie nachhaltig.

Am Ende bleibt die Frage, die sich ganz von selbst stellt: Muss ein Ort laut sein, um in
Erinnerung zu bleiben?

Cagnes-sur-Mer antwortet darauf ganz entspannt mit einem leisen Nein. Und wahrend
anderswo die Kulissen glanzen und funkeln, lebt hier etwas, das sich nicht so leicht

fotografieren lasst: Atmosphare.

Ein bisschen rau, ein bisschen warm, ein bisschen wie ein Gesprach, das nie ganz endet.
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Und genau deshalb bleibt es hangen.

Ein Artikel von M. Legrand
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