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Manchmal sind es nicht die lauten Orte, die bleiben, sondern jene, die sich erst beim zweiten
Blick öffnen. Cagnes-sur-Mer gehört genau in diese Kategorie. Während Nizza geschniegelt
glänzt und Cannes sich gern im Rampenlicht sonnt, wirkt dieser Küstenort zunächst wie
jemand, der am Rand steht und still lächelt. Doch wer stehen bleibt, genauer hinschaut und
vielleicht sogar ein bisschen Zeit mitbringt, merkt schnell: Hier erzählt jede Ecke eine eigene
Geschichte.

Und ehrlich – wer braucht schon immer das große Spektakel?

Die Stadt entfaltet sich in Schichten, fast wie ein sorgfältig komponiertes Musikstück. Unten
das Meer, salzig und lebendig, mit dem alten Fischerviertel Cros-de-Cagnes. Weiter oben das
steinerne Haut-de-Cagnes, das sich wie ein stiller Beobachter über alles legt. Dazwischen
pulsiert ein Alltag, der weniger geschniegelt wirkt als anderswo an der Riviera, dafür aber
ehrlicher.

Vielleicht liegt genau darin der Reiz.

Im Cros-de-Cagnes beginnt alles mit einem Gefühl. Kein großes Drama, kein Spektakel – eher
dieses leise Ankommen, wenn die Luft nach Salz riecht und irgendwo ein Bootsmotor
knattert. Die Kiesstrände ziehen sich über mehrere Kilometer, doch sie sind nicht das
eigentliche Herzstück dieses Viertels. Viel spannender sind die Details, die sich zwischen den
Steinen und Gassen verstecken.

Die kleinen, bunt gestrichenen Fischerboote, die sogenannten „pointus“, schaukeln im
Wasser, als hätten sie alle Zeit der Welt. Die ockergelbe Kapelle Saint-Pierre wirkt, als hätte
sie schon unzählige Sonnenuntergänge gesehen. Und dann diese Häuser – mit blauen
Fensterläden, die im Licht fast zu leuchten scheinen.

Man läuft durch Straßen mit Blumennamen und denkt plötzlich: Hier ist nichts inszeniert.
Oder doch?

Denn natürlich hat sich das Viertel verändert. Früher lebten hier Hunderte Fischer, ihre Boote
bestimmten den Rhythmus des Tages. Morgens hinaus aufs Meer, abends zurück mit dem
Fang. Zwischen den 1920er und 1930er Jahren erreichte dieses Leben seinen Höhepunkt.
Heute ist davon noch etwas übrig – aber anders, leiser, fast wie ein Echo.

Und trotzdem: Die Seele ist geblieben.
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Auf dem Place Saint-Pierre rollen die Boulekugeln über den Sand. Ein älterer Mann lehnt sich
zurück, misst den Wurf mit kritischem Blick und murmelt etwas, das wie ein halber Fluch
klingt. Zwei Straßen weiter verkauft ein kleiner Laden frischen Fisch, daneben sitzen
Menschen bei einem Glas Wein und diskutieren über nichts und alles gleichzeitig.

So sieht gelebte Normalität aus.

Der Weg nach oben fühlt sich an wie ein Perspektivwechsel – nicht nur geografisch, sondern
auch innerlich. Mit jedem Schritt entfernt man sich vom Rauschen des Meeres, und plötzlich
wird es stiller. Fast ehrfürchtig.

Haut-de-Cagnes wirkt wie ein Relikt aus einer anderen Zeit, aber keines, das verstaubt ist.
Die engen Gassen winden sich wie kleine Geschichten durch den Ort, Treppen führen zu
versteckten Plätzen, und hinter jeder Ecke wartet eine neue Ansicht.

Hier oben leben Menschen – etwa 650, sagt man. Und sie leben nicht in einem
Freilichtmuseum, sondern in einem Dorf, das seinen Rhythmus bewahrt hat.

Ist das nicht genau das, wonach viele suchen, ohne es wirklich zu benennen?

Zwischen alten Steinmauern und blühenden Pflanzen entfaltet sich eine Ruhe, die fast
ungewohnt wirkt. Kein hektisches Treiben, keine aufdringlichen Souvenirshops. Stattdessen
Türen, die halb offen stehen, Stimmen aus Fenstern, irgendwo klappert Geschirr.

Und dann steht man plötzlich davor.

Das Château Grimaldi erhebt sich über dem Ort, als hätte es alles schon gesehen – und
wahrscheinlich stimmt das auch. Errichtet um das Jahr 1300 von Rainier Grimaldi, diente es
zunächst als Festung. Dicke Mauern, strategische Lage, ein Ort der Kontrolle.

Doch die Zeit verändert selbst die stärksten Mauern.

Im 17. Jahrhundert verwandelte sich die Burg in einen Wohnsitz, fast elegant, mit verzierten
Innenräumen und kunstvollen Decken. Später wurde sie zum Museum – ein Wandel, der fast
symbolisch wirkt. Vom Schutzraum zum Kulturraum, von der Verteidigung zur Begegnung.
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Wenn man durch die Räume geht, spürt man diese Schichten. Alte Steine, moderne Kunst,
ethnografische Sammlungen, barocke Malereien – alles existiert nebeneinander, ohne sich zu
widersprechen.

Es ist, als würde das Gebäude selbst erzählen: Geschichte ist nichts Starres.

Ein paar Schritte weiter, gedanklich zumindest, taucht ein anderer Name auf, der eng mit
diesem Ort verbunden ist: Pierre-Auguste Renoir.

Der Künstler verbrachte seine letzten Jahre hier, in einem Haus voller Licht und Blick auf
Olivenbäume. Heute ist daraus das Musée Renoir geworden – ein Ort, der nicht nur Werke
zeigt, sondern auch ein Leben spürbar macht.

Man stellt sich vor, wie Renoir hier saß, vielleicht mit schmerzenden Händen, aber mit einem
Blick, der immer noch Schönheit fand. Die Farben, das Licht, die Landschaft – all das scheint
bis heute nachzuwirken.

Und plötzlich bekommt der Ort eine neue Dimension.

Nicht nur Fischer und Burgherren, sondern auch Kunst und Inspiration.

Natürlich spielt auch das Essen eine Rolle – und zwar eine ziemlich große. Denn was wäre ein
Ort am Mittelmeer ohne seine Küche?

In Cagnes-sur-Mer trifft vieles aufeinander. Frischer Fisch, direkt aus dem Meer. Mediterrane
Aromen, die nach Sonne schmecken. Und dann diese italienische Note, die sich ganz
selbstverständlich einfügt.

Zum Beispiel im Restaurant Forno di Napoli, wo neapolitanische Pizza serviert wird, als wäre
Neapel nur einen Steinwurf entfernt. Der Teig luftig, der Rand leicht verbrannt, der
Geschmack intensiv – so einfach, so gut.

Und während man dort sitzt, vielleicht mit Blick auf das Meer, merkt man: Grenzen spielen
hier kaum eine Rolle.

Alles fließt ineinander.
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Die Gespräche, die Gerüche, die Kulturen.

Was macht diesen Ort also besonders? Es ist nicht ein einzelnes Highlight, kein spektakuläres
Wahrzeichen, das alles überstrahlt. Vielmehr ist es das Zusammenspiel – dieses
Nebeneinander von Alt und Neu, von Meer und Stein, von Alltag und Geschichte.

Cagnes-sur-Mer versucht gar nicht erst, perfekt zu wirken. Und genau das macht es so
angenehm.

Hier darf etwas schief sein, etwas ungeschliffen, ein bisschen improvisiert. Vielleicht wirkt
genau deshalb alles echter. Man fühlt sich nicht wie in einer Kulisse, sondern wie in einem
Ort, der lebt.

Und der einen einlädt, Teil davon zu werden – zumindest für eine Weile.

Wer morgens durch das Fischerviertel läuft, mittags die Gassen von Haut-de-Cagnes
erkundet und abends bei einem Glas Wein am Meer sitzt, versteht langsam, was diesen Ort
ausmacht. Es ist kein lautes Verstehen, kein plötzlicher Aha-Moment.

Eher ein leises Nicken.

So nach dem Motto: Ja, genau so fühlt sich das richtig an.

Und vielleicht nimmt man genau dieses Gefühl mit nach Hause.

Nicht spektakulär, nicht dramatisch – aber irgendwie nachhaltig.

Am Ende bleibt die Frage, die sich ganz von selbst stellt: Muss ein Ort laut sein, um in
Erinnerung zu bleiben?

Cagnes-sur-Mer antwortet darauf ganz entspannt mit einem leisen Nein. Und während
anderswo die Kulissen glänzen und funkeln, lebt hier etwas, das sich nicht so leicht
fotografieren lässt: Atmosphäre.

Ein bisschen rau, ein bisschen warm, ein bisschen wie ein Gespräch, das nie ganz endet.
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Und genau deshalb bleibt es hängen.

Ein Artikel von M. Legrand


