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Wie weit geht eine GroBmutter fur ihre Enkel? Fatima Kollab kennt die Antwort - sie kampft
seit Uber eineinhalb Jahren unermudlich fur das Leben ihrer Liebsten, festgehalten in einem
der gefahrlichsten Gebiete der Welt: dem Gazastreifen. Ihr Fall steht sinnbildlich fur das
menschliche Drama, das sich tagtaglich im Schatten globaler Politik abspielt.

Eine Familienbande, die nicht bricht

Fatima Kollab, eine geburtige Franzdsin mit algerischen Wurzeln, lebt im franzosischen
Département Essonne. lhr Herz jedoch hangt an vier ihrer Enkel und deren Mutter - sie sind
in Gaza gestrandet, heimatlos, hungrig, verletzt. Eine von Bomben zerschlagene Welt ist ihr
einziger Ruckzugsort. Der jungste Enkel, nur noch Haut und Knochen, kampft mit dem Tod.
Ein anderer, schwer krank, wurde zur Behandlung in die Westbank gebracht - allein, ohne
Familie, ohne Hilfe.

Fatima, einst Franzdsischlehrerin in Gaza, kennt das Leben dort - aber nie hatte sie sich
vorstellen kdnnen, dass sie eines Tages aus der Ferne hilflos zusehen muss, wie ihre Familie
ums Uberleben ringt. Und dass ihr eigenes Land dabei nur zdgerlich reagiert.

Behorden-Wirrwarr statt Mitgefunhl

Seit Beginn der israelischen Offensive im Oktober 2023 hat Fatima Briefe geschrieben,
Petitionen gestartet, gekampft. An das franzosische Aullenministerium, an Prasident Macron -
sie hat alles versucht. Sogar die Justiz hat sie eingeschaltet. Ihr Anwalt, Maitre Julien Martin,
reichte Klage ein. Eine Antwort kam tatsachlich vom Prasidenten - er bat um die Namen der
betroffenen Personen. Danach: Stille.

Im Mai 2025 folgte der nachste Schlag ins Gesicht: Der franzdsische Staatsrat wies ihren
Antrag auf Reisedokumente ab. Die Begrindung? Die betroffenen Familienangehdérigen seien
nicht ,,besonders” gefahrdet - als ob es im Inferno von Gaza Uberhaupt noch irgendeinen
Schutz gabe. Fatimas Reaktion: ,Sie sagen, das sind nicht meine direkten Kinder - aber ihr
Vater ist tot, ihre Grovater auch. Es gibt nur noch ihre Mutter und mich.”

Was soll man darauf noch sagen?
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Wenn Hilfe Gluckssache ist

Seit dem 1. November 2023 konnten Uber 260 Menschen Gaza verlassen - franzosische
Staatsburger, ihre Familien, Mitarbeiter franzdsischer Organisationen. Gut so. Doch es bleibt
ein fader Beigeschmack: Warum klappt das bei einigen - und bei anderen nicht?

Die Antwort scheint in den Details zu liegen: Staatsblrgerschaft, direkte Verwandtschaft,
burokratische Definitionen. Fatimas Enkel passen offenbar nicht ins Raster.

Ein bisschen wirkt es wie eine Lotterie: Wer hat das Glick, rechtzeitig auf der Liste zu
stehen?

In Frankreich angekommen - aber nicht wirklich sicher

Die, die es geschafft haben, sind oft noch lange nicht gut versorgt. Organisationen wie France
Horizon bemuhen sich, Unterklnfte bereitzustellen. Doch Berichte Gber schimmelnde
Wohnungen und verdorbene Lebensmittel werfen ein dusteres Licht auf die Realitat. Und
viele der Evakuierten harren im agyptischen Kairo aus - ohne Visum, ohne Perspektive.

Wie fuhlt es sich an, wenn man endlich aus Gaza raus ist - nur um dann in einem anderen
burokratischen Labyrinth steckenzubleiben?

Der Alltag im Ausnahmezustand

Wahrenddessen verscharft sich die Lage in Gaza. Krankenhauser gibt es kaum noch,
Nahrungsmittel sind Mangelware, Bomben fallen weiterhin. Selbst Kinder, die fur
Behandlungen ins Ausland gebracht wurden, mussten zuruck - bevor sie genesen waren. Die
Angst ist standiger Begleiter, der Tod sitzt in jeder Ecke.

Und mittendrin: Fatimas Familie. Ihre Stimme aus Frankreich wird lauter, verzweifelter - aber
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sie verhallt scheinbar ungehort.

Zeit fur ein bisschen Menschlichkeit

Die Geschichte von Fatima Kollab ist mehr als ein personliches Drama. Sie zeigt auf, wie
gnadenlos eine Verwaltung sein kann, wenn sie nur in Akten denkt. Es geht nicht um Zahlen,
Passe oder Paragrafen - es geht um Menschen. Um GroBmutter, Mitter, Kinder.

Muss erst etwas Unwiderrufliches passieren, bevor gehandelt wird?

Frankreich ruhmt sich seiner humanitaren Traditionen. Doch diese Tradition verlangt auch,
dass man nicht wegschaut - vor allem dann nicht, wenn es unbequem wird.

Fatima will nichts Unmadgliches. Sie will nur ihre Familie in Sicherheit wissen. Und mit ihr
hoffen viele andere.

Von Andreas M. Brucker
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