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Wer zum ersten Mal in Französisch Polynesien ankommt, blickt auf eine Landschaft, die fast
wie eine optische Täuschung wirkt. Das Meer schimmert in Blaugrün, als hätte jemand Farbe
in flüssiges Glas gegossen. Unter den Booten ziehen Rochen vorbei. Schildkröten steigen
langsam aus der Tiefe auf wie uralte Wesen aus einer anderen Zeit. Und irgendwo hinter dem
Korallengürtel springt ein Delfin aus dem Wasser, als wolle er den Mythos vom letzten
Paradies persönlich bestätigen.

Doch genau dort, wo Postkartenidylle beginnt, registrieren Meeresforscher seit Jahren einen
leisen Alarm.

Nicht laut. Nicht spektakulär. Kein Hollywood Untergang, kein plötzliches Massensterben.
Eher ein langsames Verrutschen der ökologischen Ordnung — Zentimeter für Zentimeter,
Grad für Grad.

Die Lagunen Polynesiens zählen zu den artenreichsten Meeresräumen des Pazifiks.
Korallenriffe bilden dort eine gigantische Unterwasserstadt. Tausende Arten leben in diesem
fragilen Geflecht aus Kalk, Licht und Strömung. Fische verstecken sich zwischen den
Korallenästen, junge Meerestiere wachsen dort geschützt auf, Haie patrouillieren am Rand
der Riffe wie Wächter eines uralten Systems.

Und trotzdem kippt etwas.

Das Problem beginnt mit Wärme. Genauer gesagt: mit zu viel davon.

Die Ozeane speichern einen Großteil jener Hitze, die durch den menschengemachten
Klimawandel entsteht. Für Menschen klingt ein oder zwei Grad mehr oft harmlos. Für Korallen
hingegen bedeutet diese Veränderung Stress — massiven Stress. Sie reagieren darauf mit
einer Art biologischer Notabschaltung. Die winzigen Algen, mit denen sie in Symbiose leben,
verlassen das Gewebe der Korallen. Zurück bleibt ein gespenstisch weißes Riff.

Korallenbleiche nennen Wissenschaftler dieses Phänomen.

Das Wort klingt fast elegant. In Wahrheit handelt es sich um einen Überlebenskampf.

Denn ohne die Algen verlieren Korallen nicht nur ihre Farbe, sondern auch ihre wichtigste
Energiequelle. Halten die hohen Temperaturen an, sterben ganze Riffabschnitte ab. Was
dann verschwindet, gleicht dem Einsturz einer Großstadt unter Wasser. Fische verlieren
Schutzräume. Nahrungsketten brechen auf. Küsten verlieren ihren natürlichen
Wellenbrecher.
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In Polynesien zeigt sich dieser Wandel bisher weniger dramatisch als in Teilen Südostasiens
oder der Karibik. Noch.

Dieses kleine Wort trägt inzwischen das Gewicht einer Drohung.

Noch existieren dort Regionen, deren Riffe erstaunlich widerstandsfähig wirken. Die
gewaltige Ausdehnung des französisch polynesischen Meeresgebiets schützt manche Atolle
vor unmittelbarer Übernutzung. Manche Inseln liegen so abgelegen, dass dort nur wenige
Menschen leben. Die Natur erhielt gewissermaßen eine Galgenfrist.

Aber wie lange?

Marine Hitzewellen treffen mittlerweile selbst entlegene Pazifikräume. Wissenschaftler
sprechen längst nicht mehr von Ausnahmeereignissen, sondern von einer neuen Realität. Der
Ozean verändert seinen Charakter. Langsam. Beharrlich.

Und fast unsichtbar.

Vielleicht liegt genau darin das eigentliche Drama dieser Entwicklung. Wälder, die brennen,
erzeugen Schockbilder. Schmelzende Gletscher ebenfalls. Das Sterben eines Korallenriffs
hingegen geschieht lautlos. Unter Wasser. Kilometerweit entfernt von jeder
Nachrichtensendung.

Touristen schnorcheln manchmal über bereits geschädigte Riffe, ohne den Unterschied
überhaupt zu erkennen. Das Meer bleibt ja blau. Die Sonne scheint weiterhin. Die Kulisse
funktioniert noch.

Ein bisschen wie ein Theaterstück, dessen Bühne prachtvoll aussieht, obwohl hinter dem
Vorhang längst Chaos herrscht.

Dazu kommt der Müll.

Selbst auf abgelegenen Atollen treiben heute Plastikreste an Land — Flaschen, Fischernetze,
Verpackungen, mikroskopisch kleine Kunststoffpartikel. Der Pazifik funktioniert dabei wie ein
gigantisches Fördersystem globaler Wegwerfgesellschaften. Was in Asien, Amerika oder
Europa im Meer landet, reist mit Strömungen oft Tausende Kilometer weiter.

Die Absurdität dieser Situation besitzt fast literarische Qualität: Orte, die kaum Industrie
besitzen, kämpfen mit Abfällen der gesamten Welt.
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Meeresschildkröten halten Plastiktüten für Quallen. Seevögel verfüttern bunte
Kunststoffteilchen an ihre Jungen. Mikroplastik gelangt in Fische, in Korallen, letztlich auch
auf menschliche Teller.

Manchmal wirkt es, als habe die Menschheit dem Ozean ihre eigene Nervosität
eingeschrieben — zermahlen in Milliarden winziger Partikel.

Ein Fischer auf den Tuamotu Inseln erzählte einmal einem französischen Journalisten, früher
habe das Meer „sauber gerochen“. Heute finde er regelmäßig Plastik in den Mägen seiner
Fänge. Solche Sätze besitzen eine Wucht, die keine Statistik erreicht.

Denn plötzlich geht es nicht mehr bloß um Umweltpolitik.

Es geht um Verlust von Vertrautheit.

Auch die Fischerei verändert das ökologische Gleichgewicht. Polynesien gilt zwar weiterhin
als vergleichsweise moderat befischte Region. Trotzdem steigt der Druck auf bestimmte
Arten. Vor allem große Raubfische geraten zunehmend unter Stress — Thunfische, Haie,
manche Rifffische.

Gerade Haie spielen in marinen Ökosystemen eine Schlüsselrolle. Sie regulieren Populationen
anderer Arten und stabilisieren dadurch komplexe Nahrungssysteme. Verschwinden diese
Spitzenprädatoren, geraten ganze ökologische Hierarchien durcheinander.

Der Mensch entfernt dann nicht einfach einzelne Tiere.

Er zieht tragende Pfeiler aus einem Gebäude.

Besonders paradox wirkt dabei die kulturelle Wahrnehmung von Haien. Jahrzehntelang
inszenierte das westliche Kino sie als Monster. In vielen pazifischen Kulturen dagegen gelten
sie traditionell als spirituelle Wesen oder Schutzfiguren. Heute benötigen ausgerechnet diese
uralten Jäger selbst Schutz vor menschlicher Aktivität.

Schon verrückt irgendwie.

Und dann existiert noch ein Prozess, den kaum jemand unmittelbar spürt, der aber
womöglich alles verändert: die Versauerung der Ozeane.

Das Meer nimmt große Mengen Kohlendioxid aus der Atmosphäre auf. Dadurch verändert



Das stille Sterben unter türkisfarbenem Wasser

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 4

sich schleichend die chemische Zusammensetzung des Wassers. Für kalkbildende
Organismen wie Korallen oder bestimmte Schalentiere entsteht dadurch ein massives
Problem. Ihre Strukturen wachsen langsamer, werden brüchiger oder lösen sich schlechter
auf.

Man könnte sagen: Das Meer verliert seine Stabilität auf molekularer Ebene.

Solche Entwicklungen besitzen wenig mediale Dramatik. Kein Mensch filmt begeistert
chemische Veränderungen des Wassers. Und doch entscheidet sich womöglich genau dort
die Zukunft tropischer Meereswelten.

Polynesien wirkt in dieser globalen Krise wie ein symbolischer Ort. Jahrzehntelang projizierte
die westliche Fantasie auf diese Inselwelt Vorstellungen von Ursprünglichkeit und Reinheit.
Paul Gauguin machte daraus Kunst. Reiseprospekte machten daraus Geschäft. Influencer
machen daraus heute digitale Sehnsuchtskulissen.

Doch was passiert, wenn selbst das vermeintlich Unberührte nicht mehr unberührt bleibt?

Vielleicht liegt darin die eigentliche Erschütterung.

Denn Polynesien erzählt inzwischen nicht mehr bloß eine lokale Umweltgeschichte. Die Inseln
zeigen vielmehr, wie global die ökologische Krise geworden ist. Selbst Regionen mit
vergleichsweise geringer Industrie, niedriger Bevölkerungsdichte und großen Schutzgebieten
entkommen den Folgen des menschengemachten Wandels nicht mehr.

Die Atmosphäre kennt keine Grenzen. Meeresströmungen ebenfalls nicht.

Natürlich existieren Gegenbewegungen. In mehreren Archipelen entstehen
Meeresschutzgebiete. Lokale Gemeinschaften knüpfen an traditionelle Formen nachhaltiger
Ressourcennutzung an. Wissenschaftler experimentieren mit Korallenaufzucht und
Wiederansiedlungsprogrammen. Manche Regionen verbieten bestimmte Fangmethoden oder
stärken den Schutz von Haipopulationen.

Das alles hilft.

Aber reicht es?

Genau an diesem Punkt verändert sich die Debatte. Lange glaubte man, lokale
Naturschutzmaßnahmen könnten viele Probleme auffangen. Heute dämmert selbst
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Optimisten, dass regionale Lösungen allein kaum gegen globale Ursachen ankommen.

Ein perfekt geschütztes Atoll bleibt dennoch abhängig von weltweiten Emissionen. Ein sauber
gehaltener Strand stoppt keine Plastikstrudel im Pazifik. Und selbst streng kontrollierte
Fischerei verhindert keine marine Hitzewelle.

Der Mensch erlebt gerade eine merkwürdige historische Situation: Er besitzt technologisch
mehr Macht als jemals zuvor und wirkt gleichzeitig erstaunlich unfähig, die Stabilität seines
eigenen Planeten zu bewahren.

Vielleicht erklärt genau das die wachsende Melancholie vieler Umweltdebatten.

Früher sprach man von Naturschutz oft mit Zuversicht. Heute klingt vieles defensiver — fast
wie der Versuch, Verluste wenigstens zu verlangsamen.

Und trotzdem entstehen gerade in Polynesien auch Bilder der Hoffnung. Junge
Meeresbiologen arbeiten mit lokalen Fischern zusammen. Kinder lernen in Schulen
traditionelle Kenntnisse über Lagunenökologie. Manche Gemeinden schützen bestimmte
Riffbereiche zeitweise vollständig, damit sich Bestände erholen.

Es sind kleine Schritte.

Aber vielleicht beginnt jede ernsthafte Veränderung genau dort.

Nicht mit gigantischen Konferenzen oder pathetischen Reden, sondern mit Menschen, die
ihre unmittelbare Umgebung anders behandeln.

Die Lagunen Polynesiens sehen weiterhin aus wie ein Versprechen. Türkis. Still. Fast
unwirklich schön.

Doch unter dieser Schönheit wächst ein Kampf, der viel größer ist als die Inseln selbst. Es
geht längst nicht mehr nur um Korallen oder Fische. Es geht um die Frage, ob moderne
Gesellschaften überhaupt lernen, innerhalb ökologischer Grenzen zu leben.

Oder ob selbst die entlegensten Paradiese am Ende bloß Kulissen einer verlorenen Balance
bleiben.

Ein Artikel von M. Legrand


