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An einem Morgen im Jahr 1940 liegt Uber Papeete jene eigentimliche Ruhe, die nur
Inselhafen kennen. Fischer ziehen ihre Boote ans Ufer, Handler 6ffnen die Laden, irgendwo
klirrt Geschirr aus einem offenen Fenster. Die Welt scheint weit weg. Europa erst recht. Und
doch dringt die Nachricht bis nach Tahiti wie ein ferner Donnerschlag: Frankreich ist gefallen.

Die Niederlage gegen Hitlerdeutschland erschuttert damals selbst jene Orte, die auf den
Landkarten Europas kaum auftauchen. Franzdsisch Polynesien liegt Gber 15.000 Kilometer
von Paris entfernt, verstreut im endlosen Blau des Pazifiks. Fur viele Bewohner besitzt
Frankreich etwas Abstraktes - eine Idee, ein ferner Staat, ein Name auf
Verwaltungsdokumenten. Und trotzdem beginnt genau hier eine der erstaunlichsten
Geschichten der Résistance.

Es geht um die Tamarii volontaires.

Tamarii - das bedeutet auf Tahitianisch schlicht ,Kinder“. Doch diese Kinder des Pazifiks
ziehen wenig spater in einen Krieg, dessen Brutalitat kaum groRer hatte ausfallen konnen.
Sie verlassen Korallenriffe, Brotfruchtbaume und Lagunen, um in den Sandstlirmen
Nordafrikas gegen Rommels Panzer zu kampfen. Manche sehen zum ersten Mal Schnee.
Andere sterben in einer Welt, die ihnen bis dahin kaum vorstellbar erschien.

Warum meldeten sich junge Polynesier freiwillig fur einen Krieg am anderen Ende des
Globus?

Vielleicht beginnt die Antwort mit einem Gefuhl, das schwer zu Ubersetzen bleibt. Nicht
Patriotismus im europaischen Sinn. Nicht jene pathetische Vaterlandsrhetorik, die man aus
den Reden des 20. Jahrhunderts kennt. Eher eine Mischung aus Abenteuerlust, Loyalitat und
Stolz - dazu der Wunsch, nicht tatenlos zuzusehen.

Als General de Gaulle am 18. Juni 1940 seinen berihmten Appell aus London sendet, erreicht
seine Stimme die Sudsee zunachst nur bruchstickhaft. Doch die Botschaft entfaltet Wirkung.
Frankreich soll weiterleben, trotz Besatzung, trotz Kapitulation, trotz Vichy.

Im September desselben Jahres entscheidet sich Tahiti fur die Freien Franzosischen
Streitkrafte.

Das wirkt heute wie eine Randnotiz der Geschichte. Damals jedoch besitzt dieser Schritt
enorme symbolische Kraft. Wahrend grofRe Teile des franzdsischen Kolonialreichs noch
zogern oder sich dem Vichy-Regime unterordnen, stellt sich ein entlegenes Archipel im
Pazifik auf die Seite de Gaulles.
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Man muss sich das einmal vorstellen: Ein paar Inseln mitten im Ozean helfen mit, die Idee
Frankreichs zu retten.

In den StraBen von Papeete versammeln sich junge Manner zur Registrierung. Viele tragen
Sandalen, manche kommen direkt von den Plantagen oder aus kleinen Fischerdorfern. Sie
sind keine Berufssoldaten. Einige sprechen kaum Franzdsisch. Die meisten besitzen kein
klares Bild von Europa. Aber sie melden sich.

Die Familien verabschieden ihre S6hne unter Tranen und Gesangen. Alte Fotografien zeigen
ernste Gesichter, manchmal schuchtern, manchmal stolz. Blumenkranze hangen um die
Halse der Freiwilligen. Frauen winken am Kai. Kinder laufen neben den Lastwagen her.

Und dann verschwinden die Schiffe langsam am Horizont.
Fur viele beginnt damit eine Reise ohne Wiederkehr.

Die Uberfahrt allein gleicht bereits einer Priifung. Wochenlang zieht sich der Weg durch den
Pazifik, weiter Richtung Amerika, anschliefend Uber den Atlantik. Der Krieg macht jede Route
gefahrlich. Deutsche U-Boote lauern auf Versorgungsschiffe. Die Manner schlafen dicht
gedrangt in stickigen Raumen, seekrank, erschopft und voller Ungewissheit.

Ein Veteran erinnerte sich Jahrzehnte spater daran, wie fremd ihm bereits die Gertiche an
Bord vorkamen - Ol, Metall, Maschinenrauch. Nichts erinnerte mehr an den Duft von
Meerwasser und Tiarébliten.

In den Ausbildungslagern treffen die Polynesier schlieBlich auf Soldaten aus anderen Teilen
der Welt: Kanaken aus Neukaledonien, Nordafrikaner, Franzosen aus dem Mutterland,
Legionare, Manner aus Afrika studlich der Sahara. Die Freien Franzdsischen Streitkrafte
gleichen damals einem seltsamen Mosaik. Ein Imperium im Exil.

Die Tamarii volontaires schlieBen sich vor allem dem Bataillon du Pacifique an.

Schon der Name klingt heute fast poetisch. Damals bedeutet er Marschieren, Drill, Staub und
Angst.

1941 kampfen die Manner zunachst im Nahen Osten, insbesondere wahrend der Syrien-
Libanon-Kampagne. Viele erleben dort zum ersten Mal echte Gefechte. Kugeln schlagen in
Mauern ein, Kameraden brechen neben ihnen zusammen. Krieg verliert innerhalb weniger
Stunden jede romantische Vorstellung.
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Doch ihr eigentlicher Platz in der Geschichte entsteht ein Jahr spater in Bir Hakeim.
Mitten in der libyschen Wuste.
Mitten in dieser unfassbaren Hitze.

Dort verteidigen die Freien Franzdsischen Streitkrafte zwischen Mai und Juni 1942 eine
isolierte Stellung gegen die Offensive von Generalfeldmarschall Erwin Rommel. Sechzehn
Tage lang widerstehen sie deutschen und italienischen Angriffen.

Bir Hakeim entwickelt sich spater zu einem Mythos der France libre - fast so etwas wie der
Beweis, dass Frankreich militarisch noch existiert.

Unter den Verteidigern: Manner aus Tahiti.

Die Vorstellung besitzt bis heute etwas Surreales. Polynesier, aufgewachsen zwischen
Kokospalmen und tropischen Regenfallen, kampfen plotzlich in einer Steinwlste gegen
Stukas und Panzerdivisionen.

TagsUber brennt die Sonne erbarmungslos. Nachts fallt die Temperatur drastisch. Uberall
Staub. Uberall Explosionen.

Die deutschen Angriffe folgen Schlag auf Schlag. Artillerie zerreiSt den Boden, Flugzeuge
kreisen am Himmel wie Raubvodgel. Viele Soldaten kampfen bis zur volligen Erschopfung.
Wasser bleibt knapp. Schlaf ebenso.

Und trotzdem halten sie stand.

Vielleicht gerade deshalb besitzt Bir Hakeim bis heute einen beinahe legendaren Klang. Die
Schlacht erzahlt nicht nur von militarischem Widerstand. Sie erzahlt von Menschen, die sich
weigern aufzugeben, obwohl ihre Lage hoffnungslos erscheint.

FUr die Tamarii volontaires fordert der Kampf einen hohen Preis. Einige sterben in der Wuste,
andere kehren verwundet zurtick. Wieder andere tragen die Erinnerungen ihr ganzes Leben
mit sich herum - Bilder von Feuer, Schreien und verbrannten Fahrzeugen.

Ein ehemaliger Kampfer beschrieb spater die Nachte in der Wuste als ,Himmel voller
Donner“. Ein Satz wie aus einem Roman, und doch bitter real.
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Nach Nordafrika endet ihr Weg noch lange nicht.

Ein Teil der polynesischen Soldaten kampft anschlieBend in Italien. Dort erleben sie eine
vollig andere Welt: Berge statt Sand, Regen statt Hitze, Schlamm statt Staub. Die Front zieht
sich durch zerstorte Dorfer und enge Taler.

Dann folgt die Ruckkehr nach Frankreich.

Viele Tamarii volontaires betreten erstmals das Land, fur das sie seit Jahren kampfen.

Was mogen sie gedacht haben?

Vielleicht Verwunderung. Vielleicht Enttauschung. Vielleicht Stolz.

Denn Frankreich wirkt im Krieg nicht wie die glanzvolle Republik aus den Erzahlungen
kolonialer Beamter. Stadte liegen in Trimmern, StralRen sind zerbombt, Menschen hungern.

Einige Polynesier nehmen spater an der Landung in der Provence teil und kampfen sich
weiter Richtung Norden vor. Die Befreiung Frankreichs tragt viele Gesichter - darunter eben
auch jene junger Manner aus dem Pazifik.

Besonders brutal erleben sie die Wintermonate in den Vogesen.

Kalte verwandelt sich fur die Tropensoldaten fast in einen zusatzlichen Feind. Hande frieren
am Gewehr fest, Atem gefriert in der Luft, Schnee bedeckt die Landschaft wie eine fremde

Materie. Manche Soldaten sehen zum ersten Mal Uberhaupt Eis.

Ein Veteran erzahlte spater lachend, er habe zunachst geglaubt, der Schnee wurde ,die Erde
krank machen”. Dieser kurze Satz enthalt die ganze Fremdheit ihrer Erfahrung.

Und trotzdem marschieren sie weiter.
Der Krieg endet schlieBlich 1945.

Europa feiert die Befreiung, Paris jubelt, Glocken lauten. Doch die Geschichte der Tamarii
volontaires verschwindet erstaunlich schnell aus dem kollektiven Gedachtnis.

Warum eigentlich?
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Vielleicht weil nationale Erinnerung oft einfachen Linien folgt. Die Résistance erhalt ihre
Heldenfiguren: den Maquisard, den Pariser Widerstandskampfer, den Offizier der 2e DB. Das
alles stimmt. Aber daneben existierten eben auch jene Soldaten aus den Kolonien und
Uberseegebieten, deren Geschichten seltener erzahlt wurden.

Die Manner aus Polynesien passen nur bedingt in das klassische franzosische Selbstbild der
Nachkriegszeit. Zu weit weg. Zu exotisch. Zu unbekannt.

In Schulblchern tauchen sie lange héchstens am Rand auf.

Dabei verrat ihre Geschichte enorm viel Uber Frankreich selbst.

Denn die Freien Franzdsischen Streitkrafte bestanden nie ausschlieBlich aus Franzosen aus
dem Mutterland. Ohne Soldaten aus Afrika, dem Pazifik, der Karibik und Nordafrika hatte de
Gaulle seine militarische Legitimitat kaum aufrechterhalten kénnen. Die ,France libre* war
immer auch ein globales Projekt.

Gerade darin liegt die eigentliche Wucht dieser Geschichte.

Die Tamarii volontaires kampften flr ein Land, das viele kaum kannten. Einige hatten Paris
nie gesehen. Manche verstanden die politischen Debatten Europas nur bruchstuckhaft. Und
dennoch entschieden sie sich gegen Faschismus und Unterwerfung.

Das besitzt eine stille GroRe.

Keine laute Heldenpose.

Eher Warde.

Vielleicht beruhrt ihre Geschichte heute deshalb so stark, weil sie den vertrauten Blick auf
den Zweiten Weltkrieg verschiebt. PI6tzlich erscheint der Konflikt nicht mehr blol§ als
europaische Katastrophe, sondern als weltumspannendes Ereignis, das selbst entlegene
Inseln erfasste.

Der Krieg kroch bis in die Sudsee.

Und die Sudsee antwortete.

In Polynesien selbst dauerte es Jahrzehnte, bis die Erinnerung an die Freiwilligen wieder
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sichtbarer wurde. Lange herrschte Schweigen. Viele Veteranen sprachen kaum uber ihre
Erlebnisse. Traumata fanden damals selten Worte.

Erst spatere Generationen begannen nachzufragen.
Enkel stoberten in alten Kisten, fanden vergilbte Briefe, Medaillen, Fotografien in Uniform.
Historiker rekonstruierten die Wege der Soldaten. Dokumentarfilme erschienen. Gedenktafeln

wurden errichtet.

Heute erinnern Zeremonien auf Tahiti an die Tamarii volontaires. Namen, die fast vergessen
schienen, tauchen erneut auf.

Und doch haftet dieser Erinnerung etwas Zerbrechliches an.

Vielleicht weil die letzten Zeitzeugen verschwinden.

Vielleicht auch, weil unsere Gegenwart nur selten Geduld fur leise Geschichten besitzt. GroRe
Schlagzeilen dominieren, schnelle Bilder, kurze Emp6rung. Die Geschichte der polynesischen
Freiwilligen dagegen verlangt Aufmerksamkeit. Sie entfaltet ihre Kraft langsam, fast wie eine
Meeresstromung.

Man muss zuhoren.

Besonders bewegend wirkt dabei die Frage nach Identitat. Waren die Tamarii volontaires
Franzosen? Polynesier? Beides?

Die Antwort fallt vermutlich komplizierter aus als jede Nationalhymne.

Viele fuhlten sich ihrer Insel, ihrer Sprache und ihren Traditionen tief verbunden. Gleichzeitig
kampften sie unter franzosischer Flagge. Dieses Nebeneinander unterschiedlicher
Zugehorigkeiten pragt bis heute zahlreiche Uberseegebiete Frankreichs.

Gerade deshalb wirkt ihr Einsatz manchmal wie ein stiller Widerspruch der Geschichte:
Manner aus kolonisierten Regionen retten mit ihnrem Einsatz die Ehre einer europaischen
Nation.

Das klingt beinahe paradox.

Und doch geschah genau das.
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In Frankreich selbst wachst inzwischen das Interesse an den vergessenen Kapiteln der
Kriegszeit. Historiker richten den Blick starker auf koloniale Truppen, auf afrikanische
Tirailleurs, karibische Soldaten oder eben die Freiwilligen aus Polynesien. Der nationale
Erinnerungsraum o6ffnet sich langsam.

Langsam allerdings - sehr langsam.

Wer heute am 8. Mai die offiziellen Zeremonien verfolgt, sieht Prasidenten,
Veteranenverbande, wehende Trikoloren unter dem Arc de Triomphe. Das Ritual wirkt
vertraut, beinahe unveranderlich.

Doch hinter dieser staatlichen Choreografie existieren unzahlige individuelle Geschichten.
Eine davon beginnt auf kleinen Inseln im Pazifik.

Mit jungen Mannern, die ihre Familien verabschieden.

Mit Schiffen, die den Horizont verlassen.

Mit Angst.

Mit Mut.

Und mit jener eigentimlichen Hoffnung, dass selbst Menschen aus den entferntesten Winkeln
der Erde Einfluss auf den Lauf der Geschichte nehmen kdnnen,

Vielleicht liegt darin die eigentliche Bedeutung der Tamarii volontaires.
Nicht allein in militarischen Erfolgen.

Sondern in der Erinnerung daran, dass Freiheit manchmal von dort verteidigt wird, wo
niemand hinschaut.

Ein alter Veteran sagte einmal sinngemal, sie seien damals losgezogen, ,,weil Frankreich
Hilfe brauchte®. Mehr Erklarung lieferte er nicht.

Vielleicht genugt genau das.

Denn manche Entscheidungen tragen keine groRen theoretischen Begrindungen in sich. Sie
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entstehen aus Haltung, aus Loyalitat, aus einem Gefuhl fur das Richtige.
Die jungen Manner aus Polynesien besafRen davon offenbar reichlich.

Und so stehen sie heute, Jahrzehnte spater, wie stille Figuren am Rand der grof3en
Geschichte - lange Ubersehen, nie ganz verschwunden.

Wenn jedes Jahr am 8. Mai in Europa der Sieg Uber Nazi Deutschland gefeiert wird, rauscht
irgendwo im Pazifik weiterhin das Meer gegen die Korallenriffe Tahitis. Fast so wie damals.

Nur dass wir heute endlich genauer wissen, welche Wege einige der Inselkinder einst
genommen haben.

Wege durch Wasten.

Durch Schnee.

Durch Krieg.

Und tief hinein in die Geschichte Frankreichs.

Ein Artikel von M. Legrand
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