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In Reims schrillt keine Sirene. Kein Rauch steigt Uber den Turmen auf, keine Flammen fressen
sich durch jahrhundertealte Balken. Und doch herrscht Alarmstimmung rund um die Basilika
Saint Remi. Die Gefahr kommt diesmal leise — fast hoflich. Ein verrutschter Teil der
Dachdeckung hier, gelockerte Befestigungen dort, Sicherheitsnetze ber dem Kirchenschiff.
So beginnt der Niedergang europaischer Monumente selten dramatisch, sondern eher wie ein
langes Rauspern der Geschichte.

Man sperrt erst einen Seitengang.
Dann eine Kapelle.
Spater den halben Bau.

Und irgendwann steht eine Stadt vor der unbequemen Frage, ob sie sich ihre Vergangenheit
noch leisten mochte.

Die Basilika Saint Remi zahlt nicht zu jenen Gebauden, die sofort weltweit erkannt werden
wie der Eiffelturm oder Notre Dame de Paris. Gerade darin liegt ihre eigentimliche Wrde.
Sie wirkt weniger wie ein nationales Symbol aus dem Reisekatalog als wie ein stilles
Fundament Frankreichs. Wer durch ihr gewaltiges Langhaus geht, spurt weniger Pomp als
Schwere — jene historische Gravitation, die alte Steine entwickeln, wenn sie mehr als
tausend Jahre lang Gebete, Kriege, Prozessionen und Staatsmythen Uberstanden haben.

Hier liegt Remigius begraben, der Bischof, der Chlodwig taufte. Ein Moment, der im
franzosischen Geschichtsbewusstsein bis heute beinahe sakralen Rang besitzt. Frankreich
erzahlt sich gern als Republik, doch unter den Pflastersteinen lebt weiterhin die Monarchie.
Und unter den Fundamenten der Monarchie ruht Saint Remi.

Vielleicht macht genau das die gegenwartige Krise so heikel.

Denn plétzlich geht es nicht mehr blols um Dachbalken oder Statikgutachten. Es geht um die
Frage, welchen Preis eine Nation fur ihre Erinnerung akzeptiert.

65 Millionen Euro stehen inzwischen im Raum — eine Summe, die selbst routinierte
Kommunalpolitiker kurz verstummen lasst. Reims gilt als wohlhabende Stadt, touristisch
erfolgreich, gepragt vom Champagner und vom Kulturerbe der Krénungskathedrale. Doch
auch dort wachsen Etats nicht auf Weinreben. Der Blrgermeister fordert Unterstitzung vom
Staat, und hinter den Kulissen beginnt jenes bekannte franzosische Ritual aus Ministerien,
Zustandigkeiten, Férderprogrammen und Verwaltungsakten.
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Das klingt trocken.
Ist es aber nicht.

Denn Kulturpolitik entscheidet oft stiller Uber das Selbstverstandnis eines Landes als hitzige
Fernsehdebatten.

Die Basilika wirkt heute wie ein Spiegel franzosischer Widerspruche. Das Land liebt sein
kulturelles Erbe innig, beinahe romantisch. Gleichzeitig altert dieses Erbe schneller als die
offentlichen Haushalte mithalten. Kirchen, Kloster, Abteien, Dorfkapellen — Uberall brockeln
Fassaden, reilen Gewdlbe, verrotten Dachstihle. Frankreich besitzt schlicht zu viel
Geschichte.

Ein Luxusproblem?

Vielleicht.

Aber auch ein Fluch.

Nach dem Brand von Notre Dame im Jahr 2019 schien flir einen kurzen historischen
Augenblick alles moglich. Milliardenspenden flossen innerhalb weniger Tage, GroBkonzerne
uberboten sich gegenseitig mit Gesten nationaler Verantwortung, Prasident Macron sprach
vom Wiederaufbau als Schicksalsfrage der Nation. Das Feuer von Paris schuf eine emotionale
Einheit, die man im modernen Frankreich selten erlebt.

Saint Remi besitzt diesen Glamour nicht.

Keine globale Fernsehkulisse.

Keine Hollywood Symbolik.

Keine Millionen Selfies pro Jahr.

Und genau deshalb erzahlt die Krise der Basilika womdglich mehr Uber den tatsachlichen
Zustand des europaischen Kulturerbes als Notre Dame jemals erzahlen konnte. Denn die
meisten historischen Monumente sterben nicht spektakular im Feuer. Sie ermuden langsam.
Regenwasser sickert durch jahrhundertealte Dacher. Frost sprengt Fugen auf.

Metallhalterungen verlieren ihre Spannung. Haushalte verschieben Sanierungen um ein
weiteres Jahr — und noch eines.
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Bis plotzlich niemand mehr behaupten kann, man habe von nichts gewusst.

Wer heute durch Reims lauft, begegnet ohnehin einer Stadt, die gelernt hat, mit
Verwundungen zu leben. Der Erste Weltkrieg hinterlie hier eine Landschaft der Zerstérung.
Deutsche Bombardements trafen die Stadt schwer, auch Saint Remi stand in Flammen.
Historische Fotografien zeigen eingesturzte Gewolbe und ausgebrannte Dacher, als hatte ein
gigantischer Riese die Kirche von oben aufgebrochen. Der Wiederaufbau dauerte Jahrzehnte.

Vielleicht liegt darin die eigentliche Ironie der Geschichte: Monumente Uberstehen manchmal
Kriege besser als Friedenszeiten.

Denn Kriege mobilisieren.

Der langsame Zerfall hingegen langweilt.

Er produziert keine heroischen Bilder.

Keine patriotischen Reden.

Nur Gutachten,

Und Rechnungen.

Dabei besitzt Saint Remi fur Reims weit mehr als blol3 religiose Bedeutung. Die Basilika
gehort zum emotionalen Stadtgedachtnis wie Cafés, Boulevards oder die Kathedrale.
Konzerte finden dort statt, Lichtinstallationen, kulturelle Veranstaltungen. Besucher stromen
nicht allein wegen der Geschichte hinein, sondern auch wegen jener besonderen Stille, die
groRe Kirchen erzeugen — eine Art akustischer Gegenentwurf zur nervésen Gegenwart.
Man sitzt dort finf Minuten.

Und plotzlich spricht niemand mehr.

Das gelingt heute kaum noch einem Ort.

Die abgesagten immersiven Lichtshows trafen deshalb nicht nur den Tourismus, sondern
auch das moderne Selbstbild der Stadt. Reims verkauft langst nicht mehr blof§

Vergangenheit, sondern Vergangenheit als Erlebnis. Geschichte soll leuchten, klingen,
emotionalisieren. Kultur muss heute Instagram tauglich sein — ein etwas trauriger Satz, aber
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leider wahr.

Und nun hangen Sicherheitsnetze unter den Gewdlben.

Fast symbolisch.

Es existiert noch ein anderer, tieferer Aspekt dieser Geschichte. Frankreichs religiéses Erbe
gehort juristisch haufig dem Staat oder den Kommunen, obwohl die Zahl aktiver Glaubiger
seit Jahrzehnten sinkt. Die Gebaude bleiben — die Gemeinden schrumpfen. Das fuhrt zu einer
merkwdardigen Spannung: Kirchen entwickeln sich zunehmend zu kulturellen
Gedachtnisspeichern statt zu spirituellen Zentren.

Doch wer bezahlt deren Unterhalt?

Die Touristen?

Die Steuerzahler?

Private Mazene?

Oder der Staat als Huter nationaler Identitat?

Manchmal wirkt Europa wie ein Erbe, das seine eigenen Schldsser nicht mehr heizen kann.
Naturlich existieren technische Losungen. Restauratoren zahlen in Frankreich zur Weltspitze.
Ingenieure analysieren Gewdlbe millimetergenau, Steinmetze rekonstruieren romanische
Ornamente mit fast obsessiver Prazision. Wahrscheinlich lasst sich Saint Remi retten.

Aber zu welchem Rhythmus?

Verwaltungen denken in Haushaltsjahren.

Monumente in Jahrhunderten.

Diese beiden Zeitformen verstehen sich schlecht.

Wer mit Denkmalpflegern spricht, hort oft denselben Satz: Der schlimmste Feind historischer

Bauten sei nicht das Alter, sondern das Zdgern. Kleine Schaden entwickeln sich unbemerkt zu
strukturellen Problemen. Was heute zwei Millionen kostet, verschlingt in finf Jahren vielleicht
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zehn. Genau deshalb wirkt die Situation in Reims so nervos. Niemand mochte erleben, dass
aus einem Warnsignal eine Katastrophe entsteht.

Die Bilder von Notre Dame sitzen noch tief.
Vielleicht sogar tiefer, als Frankreich zugeben mochte.

Denn der Brand von Paris zerstorte nicht blol8 ein Dach. Er erschutterte die Vorstellung
kultureller Unverwundbarkeit. Plotzlich zeigte sich, dass selbst die groSten Monumente
Europas verletzlich bleiben — trotz UNESCO Status, trotz internationaler Bewunderung, trotz
jahrhundertelanger Verehrung.

Steine altern eben trotzdem.

Ein Historiker sagte einmal, jede Epoche hinterlasse ihre Narben an den Kathedralen Europas.
Kriege, Revolutionen, Luftverschmutzung, Vernachléssigung, touristische Uberlastung — all
das liest sich in Mauern wie Jahresringe eines Baumes. Saint Remi tragt davon reichlich. Und
nun kommt eine weitere Schicht hinzu: die Epoche knapper offentlicher Mittel.

Das klingt technokratisch.
Ist aber hoch emotional.

Denn hinter jeder Restaurierungsdebatte verbirgt sich eine unangenehme philosophische
Frage: Was darf verschwinden?

Nicht jedes Dorf wird jede Kirche retten konnen. Nicht jede Abtei erhalt Millionenhilfen.
Irgendwann beginnen Staaten still zu priorisieren. Grole Wahrzeichen zuerst, regionale
Monumente spater. Sichtbarkeit schlagt oft historische Bedeutung. Wer internationale
Touristen anzieht, besitzt bessere Chancen.

Auch darin liegt etwas Brutal Ehrliches.

Saint Remi profitiert immerhin von ihrer symbolischen Wucht. Die Basilika gehort zu jener
kleinen Gruppe franzosischer Bauwerke, deren Verlust politisch kaum denkbar erscheint. Zu
eng verknupft mit der Erzahlung der Nation, zu prasent im kulturellen Gedachtnis. Und
dennoch zieht sich bereits jetzt eine feine Unruhe durch Reims. Denn jeder weil3, wie
langsam groRRe Baustellen vorankommen konnen.
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Erst Absperrungen.

Dann Geruste.

Dann Jahre.

Frankreich kennt diese Choreografie bestens.

Manchmal verwandeln sich Restaurierungen selbst in dauerhafte Stadtlandschaften.
Touristen fotografieren irgendwann eher Planen und Krane als Fassaden. Fast schon lustig —
wenn es nicht so teuer ware.

Und trotzdem: Vielleicht liegt gerade darin eine seltsame Schonheit.

Historische Monumente erinnern daran, dass Kultur nie fertig ist. Jede Generation Ubernimmt
beschadigte Bauwerke von der vorherigen und reicht sie provisorisch repariert weiter.
Mittelalterliche Steinmetze arbeiteten an Kathedralen, deren Vollendung sie niemals erleben
wurden. Heute sitzen Ingenieure Uber Saint Remi und wissen ebenfalls, dass ihre
Entscheidungen noch in hundert Jahren sichtbar bleiben.

Geschichte existiert eben nicht rackwarts.

Sie verlangt standig Gegenwart.

In Reims drangt die Zeit nun sichtbar. SicherheitsmalBnahmen allein l6sen kein strukturelles
Problem. Das Dach muss stabilisiert, die Statik Uberpruft, das Mauerwerk langfristig gesichert
werden. Hinter jedem Abschnitt lauern neue Uberraschungen — feuchte Balken, geschwéchte
Pfeiler, versteckte Risse. Alte Gebaude gleichen oft Patienten, deren vollstandige Diagnose
erst wahrend der Operation sichtbar wird.

Und doch wirkt Saint Remi trotz allem erstaunlich gelassen.

Vielleicht, weil sie Schlimmeres Uberlebt hat.

Kriege.

Brande.

Revolutionen.
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Die langsame Burokratie der Moderne durfte sie ebenfalls Uberstehen. Wahrscheinlich.
Hoffentlich.

Aber die eigentliche Botschaft dieser Krise reicht weit Uber Reims hinaus. Europa lebt
kulturell von Bauwerken, die aus einer Welt stammen, deren wirtschaftliche und religiose
Grundlagen langst verschwunden sind. Die Kathedralen entstanden in Gesellschaften, die
kollektiv bauten, glaubten und opferten. Heute stehen dieselben Gebaude in sakularisierten
Staaten mit Uberlasteten Haushalten und alternden Bevolkerungen.

Trotzdem erwartet man ihren Fortbestand fast selbstverstandlich.

Ist das nicht erstaunlich?

Vielleicht sogar ein wenig groBenwahnsinnig?

Und dennoch modchte kaum jemand auf diese Monumente verzichten. Sie verleihen Stadten
Tiefe. Ohne sie sahe Europa vielerorts aus wie eine Ansammlung beliebiger EinkaufsstralSen
mit schoner Beleuchtung. Historische Gebaude schaffen Widerstand gegen das Vergessen.
Sie machen Zeit sichtbar.

Saint Remi tut genau das.

Selbst jetzt — hinter Bauzaunen und Schutznetzen.

Vielleicht sogar gerade jetzt.

Denn manchmal erkennt man den Wert eines Bauwerks erst in dem Moment, in dem seine
Zerbrechlichkeit sichtbar wird.

Ein Artikel von M. Legrand
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