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Manchmal fragt man sich ernsthaft, ob manche Leute in Frankreich Geschichte nur noch als
dekorative Hintergrundtapete betrachten. Ein bisschen vergilbt, ein bisschen verstaubt —
und ach, warum nicht mal den Soundtrack einer der dunkelsten Epochen des Landes auf
einer öffentlichen Gedenkfeier abspielen? Wird schon keiner merken. Oder schlimmer:
Manche merken es eben ganz genau.

Carpentras. Ausgerechnet Carpentras.

Ein Name, der sich längst tief ins französische Gedächtnis eingebrannt hat. Nicht wegen
Lavendelfeldern oder provenzalischer Postkartenromantik, sondern wegen einer Schändung
des jüdischen Friedhofs im Jahr 1990, die damals ganz Frankreich erschütterte.
Hunderttausende gingen auf die Straße. Politiker, Intellektuelle, Bürger — plötzlich war da ein
Land, das begriff, wie dünn die Kruste der Zivilisation manchmal tatsächlich ist.

Und jetzt?

Da steht man am 8. Mai, jenem Tag, an dem Europa die Niederlage des Nationalsozialismus
feiert, und aus Lautsprechern ertönt „Maréchal, nous voilà!“. Jenes Lied, das unter dem
Vichy-Regime zur musikalischen Tapete der Kollaboration wurde. Ein Propagandalied für
Philippe Pétain — den Mann, dessen Regierung Juden deportieren ließ, Gegner an die
Gestapo auslieferte und Frankreich moralisch auf den Bauch drehte.

Aber sicher. War bestimmt nur ein Versehen.

Vielleicht hat auch einfach jemand auf Spotify die falsche Playlist erwischt. Passiert ja ständig
zwischen „Chansons françaises“ und „Soundtrack autoritärer Regime“. Ein Klick daneben —
zack, schon grölt die Hymne der Kollaboration über den Platz vor dem Kriegerdenkmal. Blöd
gelaufen.

Der Sarkasmus drängt sich auf, weil die Alternative zu unerquicklich wäre.

Denn natürlich geht es hier nicht bloß um ein Lied. Nicht um Nostalgie. Nicht um irgendeinen
historischen Fehltritt betrunkener Provinzfolklore. Wer heute solche Symbole öffentlich
auftauchen lässt, weiß sehr genau, mit welchem Feuer er spielt. Die Codes sind bekannt. Die
Geschichte ebenfalls.

Und genau darin liegt die eigentliche Erschütterung.

Achtzig Jahre nach der Befreiung müsste man eigentlich glauben, gewisse rote Linien seien in
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Stein gemeißelt. Gerade der 8. Mai besitzt in Frankreich beinahe sakralen Charakter. Ein Tag
der Erinnerung an Besatzung, Deportation, Verrat und Befreiung. Ein Tag, an dem die
Republik sich selbst versichert, dass sie die Lektionen ihrer Geschichte verstanden hat.

Offenbar gilt das nicht für alle.

Die Ermittlungen laufen nun. Staatsanwälte prüfen, wer die Musik auswählte, wer
verantwortlich ist, ob Provokation oder politische Absicht dahintersteckt. Juristisch mag das
notwendig sein. Moralisch wirkt die Sache allerdings erschreckend eindeutig.

Denn niemand spielt zufällig ein Pétain-Lied auf einer Gedenkveranstaltung zum Sieg über
die Nazis.

Niemand.

Und falls doch, wäre das fast noch schlimmer. Dann stünde nämlich nicht ideologische
Provokation im Raum, sondern historische Verwahrlosung. Eine Form geistiger
Gleichgültigkeit, die mindestens ebenso gefährlich wirkt. Wer Symbole des Vichy-Regimes
nicht mehr erkennt oder ihre Bedeutung achselzuckend relativiert, öffnet Türen, die besser
für immer verriegelt blieben.

Gerade heute.

Denn Frankreich erlebt seit Jahren eine fiebrige Debatte über nationale Identität,
Erinnerungskultur und die Rückkehr alter Dämonen im neuen Gewand. Antisemitische
Vorfälle nehmen zu. Extreme Positionen gewinnen an Lautstärke und Sichtbarkeit.
Geschichtsrevisionismus schleicht nicht mehr nur in dunklen Internetforen herum, sondern
tastet sich zunehmend in öffentliche Räume vor — mal verkleidet als „Provokation“, mal als
angebliche „Meinungsfreiheit“, mal als dumpfer Kulturkampf gegen alles und jeden.

Und immer wieder dieselbe alte Methode: testen, wie weit man gehen kann.

Ein Lied hier. Eine Anspielung dort. Ein Symbol, ein Zwinkern, ein kalkulierter Tabubruch.
Nicht offen genug, um sofort alles zuzugeben. Aber deutlich genug, damit Gleichgesinnte
verstehen.

Das Bittere daran: Solche Momente vergiften genau jene Gedenkkultur, die eigentlich
verbinden soll. Der 8. Mai erinnert nicht nur an militärischen Sieg. Er erinnert daran, wohin
Hass, Menschenverachtung und nationalistischer Wahn führen können. Dass Demokratien
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sterblich sind. Dass Republiken kollabieren können, wenn genug Menschen wegsehen oder
schweigen.

Pétain war kein Betriebsunfall der Geschichte. Er war das Produkt einer Gesellschaft, die
Angst, Ressentiments und Autoritätssehnsucht über Freiheit stellte.

Vielleicht liegt genau darin die unangenehme Aktualität des Falls von Carpentras.

Denn Geschichte verschwindet nie wirklich. Sie sitzt oft still in den Ecken demokratischer
Gesellschaften und wartet darauf, wieder hervorgeholt zu werden — manchmal von
Fanatikern, manchmal von Zynikern und manchmal schlicht von Leuten, die glauben, mit
Erinnerung könne man ein bisschen spielen wie mit einem alten Requisitenkoffer.

Bis plötzlich alle merken: Das ist kein Theater mehr.

Und genau deshalb reagieren so viele Franzosen auf diesen Vorfall mit Wut. Nicht aus
übertriebener Empfindlichkeit. Sondern weil manche historischen Symbole kein harmloser
Klamauk sind. Sie tragen Blut, Verrat und Erniedrigung in sich. Wer sie öffentlich rehabilitiert
oder banalisiert, rührt an offenen Nerven eines Landes, das bis heute mit seiner
Vergangenheit ringt.

Carpentras hätte das wissen müssen.

Gerade Carpentras.

Von C. Hatty


