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Capbreton wirkt wie ein Ort, der nie beschlossen hat, hübsch zu sein. Und gerade deshalb
bleibt er im Gedächtnis. Während viele Badeorte an der französischen Atlantikküste
geschniegelt auftreten wie geschniegelt geschniegelt geschniegelt – geschniegelt bis in die
letzte Strandbar hinein –, trägt dieser Hafen im Süden der Landes noch Spuren von Salz,
Arbeit und Wind im Gesicht. Nichts scheint hier komplett geglättet. Nicht die Fassaden. Nicht
die Stimmen. Nicht einmal der Himmel.

Wer morgens früh durch den Hafen geht, merkt schnell: Capbreton lebt nicht für Besucher
allein. Die Stadt funktioniert zuerst für jene, die hier ihren Alltag verbringen. Fischer entladen
Kisten voller Seehecht, Seezunge oder Tintenfisch. Metall scheppert auf nassem Beton.
Möwen kreischen wie hysterische Marktverkäuferinnen. Aus den Booten steigt Dieselgeruch
auf, vermischt mit Tang und kalter Atlantikluft. Das Ganze besitzt wenig Romantik und
gerade dadurch eine eigentümliche Würde.

Die Küste der Landes ruft normalerweise andere Bilder hervor. Endlose Strände. Dünen.
Surfboards auf Autodächern. Junge Menschen mit blond gebleichtem Haar und Sand zwischen
den Zehen. Doch Capbreton zieht den Blick weg vom Strand und hin zum Hafenbecken. Dort
schlägt das eigentliche Herz der Stadt.

Der letzte Fischereihafen der Landes.

Diesen Satz hört man oft. Nie laut. Nie touristisch ausgeschlachtet. Eher wie eine stille
Erinnerung daran, dass hier noch ein anderes Frankreich existiert. Eins, das arbeitet, bevor es
posiert.

Am frühen Vormittag öffnen die Cafés rund um den Hafen. Männer in wetterfesten Jacken
diskutieren über Windrichtungen und Fangmengen. Andere schauen schweigend aufs
Wasser. Manchmal reicht ein Blick auf die Dünung, damit jeder am Tisch versteht, wie der
Tag laufen dürfte. Außenstehende bemerken kaum, dass der Atlantik hier wie eine zweite
Sprache funktioniert.

Und was für eine Sprache das ist.

Der Ozean entscheidet über Einkommen, Stimmung und Schlafrhythmus. Er bestimmt, ob
Fischer auslaufen. Ob Surfer euphorisch Richtung Strand fahren. Ob Restaurantbesitzer
frischen Fisch servieren oder improvisieren müssen. Sogar Spaziergänger richten ihren
Schritt nach den Gezeiten aus. In Capbreton schaut niemand zufällig aufs Meer. Der Blick
besitzt Absicht.
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Besonders deutlich zeigt sich das an der berühmten Estacade, jener langen Holzpier, die seit
der Zeit Napoleons III. hinaus in den Atlantik ragt. Touristen fotografieren dort
Sonnenuntergänge in Orange und Rosa, während Einheimische gleichzeitig den Himmel lesen
wie andere Menschen Börsenkurse. Kommt Wind auf? Dreht die Dünung? Wird das Wetter
kippen?

Manchmal stehen dort ältere Männer mit verschränkten Armen und schauen minutenlang
hinaus aufs Wasser. Kein Wort. Nur Blickachsen zwischen Himmel und Horizont. Als lauschten
sie einer Nachricht, die der Atlantik ausschließlich ihnen schickt.

Capbreton besitzt ohnehin etwas eigensinnig Maritimes. Selbst die Häuser scheinen gegen
Wind gebaut. Basco-landais-Villen mit roten Fensterläden. Modernisierte Fischerhäuser.
Straßen, in denen Sand vom Strand bis in die Hauseingänge geweht wird. Der Atlantik bleibt
nie draußen. Er schiebt sich überall hinein – auf Fensterbänke, in Gespräche, unter die Haut.

Und natürlich in die Geschichte der Stadt.

Denn Capbreton verdankt seine Existenz seit Jahrhunderten dem Meer. Früher lag der Hafen
strategisch günstig für Handel und Fischfang. Heute kämpft die Branche ums Überleben.
Fangquoten, steigende Dieselpreise, erschöpfte Bestände und internationale Konkurrenz
drücken schwer auf die kleine Fischereiflotte. Viele Fischer sprechen darüber ohne Pathos,
fast trocken. Als gehöre Unsicherheit längst zur Berufsbezeichnung.

Trotzdem fahren sie hinaus.

Vielleicht liegt gerade darin die Seele dieses Ortes. Kein großes Heldentum. Keine
folkloristische Pose. Sondern eine stille Beharrlichkeit. Ein „On y va quand même“, wie man
hier manchmal hört – wir machen trotzdem weiter.

Die Sommermonate verändern Capbreton natürlich enorm. Dann rollen Autos mit Surfboards
aus Paris, Bordeaux oder Toulouse an. Ferienwohnungen füllen sich. Die Promenade summt
wie ein überhitzter Bienenstock. Restaurants servieren Austern, Dorade und Chipirons auf
eng gestellten Terrassen. Kinder schlecken Eis, das schneller schmilzt als gegessen wird.

Und doch verschwindet der Alltag der Hafenstadt nie ganz hinter dieser Ferienkulisse.

Vielleicht deshalb wirkt Capbreton glaubwürdiger als viele andere Küstenorte. Der Tourismus
überdeckt die Stadt nicht vollständig. Er legt sich bloß saisonal über sie wie eine dünne
Sommerdecke.
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Interessant bleibt dabei die soziale Veränderung, die inzwischen fast jede attraktive
Küstenregion Europas erfasst. Auch in Capbreton steigen Immobilienpreise rasant. Alte
Häuser wechseln für Summen den Besitzer, bei denen Einheimische manchmal nur noch
bitter lachen. Neue Bewohner kommen: Remote-Arbeiter mit Laptop und Atlantiksehnsucht,
Ruheständler aus Großstädten, Investoren mit Zweitwohnsitzen.

Die klassische Geschichte der Verdrängung beginnt langsam auch hier.

In den Bars am Hafen mischt sich deshalb Nostalgie mit Sorge. Manche erzählen von Zeiten,
in denen die Winter rauer, die Sommer ruhiger und die Fischbestände voller wirkten. Andere
schimpfen über Ferienwohnungen, die im Januar dunkel bleiben wie leerstehende Kulissen.
Wieder andere winken bloß ab. Wandel gehöre eben zum Leben an der Küste.

Aber was heißt hier eigentlich Wandel?

Capbreton verändert sich durchaus. Doch der Atlantik relativiert menschliche Pläne ziemlich
schnell. Ein einziger Wintersturm genügt, damit Strandabschnitte verschwinden oder Dünen
abrutschen. Dann zeigt das Meer, wer hier tatsächlich die Oberhand besitzt.

Die Küstenerosion beschäftigt inzwischen nahezu jeden an der französischen Atlantikküste. In
Capbreton diskutiert man darüber nicht abstrakt. Die Veränderungen lassen sich direkt
beobachten. Wege verschwinden. Schutzanlagen entstehen. Der Horizont bleibt derselbe und
trotzdem rückt das Meer scheinbar näher.

Vielleicht entwickelt sich genau daraus diese besondere Mentalität des Ortes. Eine Mischung
aus Gelassenheit und permanenter Wachsamkeit. Die Menschen wissen: Der Atlantik schenkt
viel. Fisch. Schönheit. Tourismus. Freiheit. Aber er fordert ebenfalls Respekt.

Und manchmal Tribut.

Besonders faszinierend wirkt in diesem Zusammenhang das sogenannte „Gouf de
Capbreton“. Vor der Küste öffnet sich eine gigantische submarine Schlucht, die abrupt in die
Tiefe des Atlantiks fällt. Wissenschaftler beschäftigen sich seit Jahrzehnten mit diesem
geologischen Phänomen. Für viele Fischer besitzt der Gouf jedoch weniger akademische als
beinahe mythische Bedeutung.

Manche sprechen über ihn wie über eine unsichtbare Präsenz unter dem Wasser. Eine Art
tiefer Atem des Ozeans.
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Vielleicht klingt das etwas esoterisch. Doch wer abends am Hafen sitzt, Wind in den Haaren,
Salz auf den Lippen und dunkles Wasser unter den Booten, versteht plötzlich, weshalb solche
Vorstellungen entstehen. Der Atlantik vor Capbreton wirkt selten harmlos. Schön, ja. Aber nie
domestiziert.

Gerade das unterscheidet den Ort von vielen Mittelmeerresorts, die auf Komfort und Kontrolle
gebaut wurden. In Capbreton bleibt immer ein Rest Wildheit übrig. Fensterscheiben tragen
Salzspuren. Wind pfeift durch Straßenecken. Nach Stürmen liegen Algenreste auf Gehwegen.
Die Natur entschuldigt sich nicht für ihre Anwesenheit.

Und ehrlich gesagt: Ist genau das nicht die eigentliche Sehnsucht vieler Menschen geworden?

In einer Zeit perfekt kuratierter Reiseziele erscheint ein Hafen wie Capbreton fast
überraschend echt. Nichts hier wirkt vollständig geschniegelt für soziale Netzwerke. Selbst
die Schönheit besitzt Kanten. Das Licht kann hart sein. Der Wind nervt. Der Atlantik brüllt
nachts gegen die Mole. Und trotzdem entsteht gerade daraus diese magnetische
Atmosphäre.

Vielleicht braucht der Mensch Orte, die sich nicht komplett an ihn anpassen.

Capbreton erinnert daran, dass Küsten einst Arbeitsräume waren und keine bloßen Kulissen
für Sonnenuntergänge. Dass das Meer kein Wellnessprodukt darstellt, sondern ein Element
mit eigenem Charakter. Einen Charakter übrigens, der ziemlich launisch ausfallen kann.

Die Fischer wissen das sowieso längst.

Und die Surfer ebenfalls. Sie sitzen oft frühmorgens auf ihren Brettern draußen hinter der
Brandung und warten auf die richtige Welle. Geduld gehört hier zum Alltag. Niemand
diskutiert mit dem Ozean. Entweder die Bedingungen stimmen oder eben nicht. Diese
Haltung scheint irgendwann auf die ganze Stadt abgefärbt zu haben.

Capbreton besitzt deshalb etwas angenehm Unaufgeregtes. Trotz Sommerbetrieb. Trotz
Immobilienboom. Trotz Instagram tauglicher Sonnenuntergänge.

Die Stadt bleibt im Kern Hafen.

Vielleicht liegt darin ihre größte Stärke. Während anderswo maritime Identität oft nur noch
Dekoration darstellt, lebt sie hier weiter im Rhythmus der Gezeiten. In den Gesprächen. Im
Geruch der Kais. Im Blick der Menschen auf den Himmel.



Wo der Atlantik den Takt vorgibt

© nachrichten.fr / Editions PHOTRA / Autor | 5

Wer ein paar Tage in Capbreton verbringt, nimmt am Ende weniger Souvenirs mit als ein
Gefühl. Das Gefühl nämlich, dass der Atlantik nicht bloß Landschaft bildet, sondern eine
Lebensform.

Und dass Orte wie dieser langsam selten werden.

Ein Artikel von M. Legrand


