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Capbreton wirkt wie ein Ort, der nie beschlossen hat, hubsch zu sein. Und gerade deshalb
bleibt er im Gedachtnis. Wahrend viele Badeorte an der franzdsischen Atlantikkiste
geschniegelt auftreten wie geschniegelt geschniegelt geschniegelt - geschniegelt bis in die
letzte Strandbar hinein -, tragt dieser Hafen im Stden der Landes noch Spuren von Salz,
Arbeit und Wind im Gesicht. Nichts scheint hier komplett geglattet. Nicht die Fassaden. Nicht
die Stimmen. Nicht einmal der Himmel.

Wer morgens frih durch den Hafen geht, merkt schnell: Capbreton lebt nicht fur Besucher
allein. Die Stadt funktioniert zuerst fur jene, die hier ihren Alltag verbringen. Fischer entladen
Kisten voller Seehecht, Seezunge oder Tintenfisch. Metall scheppert auf nassem Beton.
Mdwen kreischen wie hysterische Marktverkauferinnen. Aus den Booten steigt Dieselgeruch
auf, vermischt mit Tang und kalter Atlantikluft. Das Ganze besitzt wenig Romantik und
gerade dadurch eine eigentumliche Wurde.

Die Kuste der Landes ruft normalerweise andere Bilder hervor. Endlose Strande. Dinen.
Surfboards auf Autodachern. Junge Menschen mit blond gebleichtem Haar und Sand zwischen
den Zehen. Doch Capbreton zieht den Blick weg vom Strand und hin zum Hafenbecken. Dort
schlagt das eigentliche Herz der Stadt.

Der letzte Fischereihafen der Landes.

Diesen Satz hort man oft. Nie laut. Nie touristisch ausgeschlachtet. Eher wie eine stille
Erinnerung daran, dass hier noch ein anderes Frankreich existiert. Eins, das arbeitet, bevor es
posiert.

Am friihen Vormittag 6ffnen die Cafés rund um den Hafen. Manner in wetterfesten Jacken
diskutieren uber Windrichtungen und Fangmengen. Andere schauen schweigend aufs
Wasser. Manchmal reicht ein Blick auf die Dunung, damit jeder am Tisch versteht, wie der
Tag laufen durfte. AuBenstehende bemerken kaum, dass der Atlantik hier wie eine zweite
Sprache funktioniert.

Und was fur eine Sprache das ist.

Der Ozean entscheidet Uber Einkommen, Stimmung und Schlafrhythmus. Er bestimmt, ob
Fischer auslaufen. Ob Surfer euphorisch Richtung Strand fahren. Ob Restaurantbesitzer
frischen Fisch servieren oder improvisieren missen. Sogar Spazierganger richten ihren
Schritt nach den Gezeiten aus. In Capbreton schaut niemand zufallig aufs Meer. Der Blick
besitzt Absicht.
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Besonders deutlich zeigt sich das an der berGhmten Estacade, jener langen Holzpier, die seit
der Zeit Napoleons lll. hinaus in den Atlantik ragt. Touristen fotografieren dort
Sonnenuntergange in Orange und Rosa, wahrend Einheimische gleichzeitig den Himmel lesen
wie andere Menschen Borsenkurse. Kommt Wind auf? Dreht die Dinung? Wird das Wetter
kippen?

Manchmal stehen dort dltere Manner mit verschrankten Armen und schauen minutenlang
hinaus aufs Wasser. Kein Wort. Nur Blickachsen zwischen Himmel und Horizont. Als lauschten
sie einer Nachricht, die der Atlantik ausschlieRlich ihnen schickt.

Capbreton besitzt ohnehin etwas eigensinnig Maritimes. Selbst die Hauser scheinen gegen
Wind gebaut. Basco-landais-Villen mit roten Fensterladen. Modernisierte Fischerhauser.
StraBBen, in denen Sand vom Strand bis in die Hauseingange geweht wird. Der Atlantik bleibt
nie drauBen. Er schiebt sich Uberall hinein - auf Fensterbanke, in Gesprache, unter die Haut.

Und naturlich in die Geschichte der Stadt.

Denn Capbreton verdankt seine Existenz seit Jahrhunderten dem Meer. Fruher lag der Hafen
strategisch giinstig flir Handel und Fischfang. Heute kdmpft die Branche ums Uberleben.
Fangquoten, steigende Dieselpreise, erschopfte Bestande und internationale Konkurrenz
dricken schwer auf die kleine Fischereiflotte. Viele Fischer sprechen dartber ohne Pathos,
fast trocken. Als gehore Unsicherheit langst zur Berufsbezeichnung.

Trotzdem fahren sie hinaus.

Vielleicht liegt gerade darin die Seele dieses Ortes. Kein groBes Heldentum. Keine
folkloristische Pose. Sondern eine stille Beharrlichkeit. Ein ,On y va quand méme*“, wie man
hier manchmal hért - wir machen trotzdem weiter.

Die Sommermonate verandern Capbreton naturlich enorm. Dann rollen Autos mit Surfboards
aus Paris, Bordeaux oder Toulouse an. Ferienwohnungen fullen sich. Die Promenade summt
wie ein Uberhitzter Bienenstock. Restaurants servieren Austern, Dorade und Chipirons auf
eng gestellten Terrassen. Kinder schlecken Eis, das schneller schmilzt als gegessen wird.

Und doch verschwindet der Alltag der Hafenstadt nie ganz hinter dieser Ferienkulisse.
Vielleicht deshalb wirkt Capbreton glaubwurdiger als viele andere Kistenorte. Der Tourismus

uberdeckt die Stadt nicht vollstandig. Er legt sich bloR saisonal Uber sie wie eine dinne
Sommerdecke.
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Interessant bleibt dabei die soziale Veranderung, die inzwischen fast jede attraktive
Klstenregion Europas erfasst. Auch in Capbreton steigen Immobilienpreise rasant. Alte
Hauser wechseln fur Summen den Besitzer, bei denen Einheimische manchmal nur noch
bitter lachen. Neue Bewohner kommen: Remote-Arbeiter mit Laptop und Atlantiksehnsucht,
Ruhestandler aus Grofistadten, Investoren mit Zweitwohnsitzen.

Die klassische Geschichte der Verdrangung beginnt langsam auch hier.

In den Bars am Hafen mischt sich deshalb Nostalgie mit Sorge. Manche erzahlen von Zeiten,
in denen die Winter rauer, die Sommer ruhiger und die Fischbestande voller wirkten. Andere
schimpfen Uber Ferienwohnungen, die im Januar dunkel bleiben wie leerstehende Kulissen.
Wieder andere winken blo ab. Wandel gehdre eben zum Leben an der Kuste.

Aber was heilst hier eigentlich Wandel?

Capbreton verandert sich durchaus. Doch der Atlantik relativiert menschliche Plane ziemlich
schnell. Ein einziger Wintersturm genugt, damit Strandabschnitte verschwinden oder Dunen
abrutschen. Dann zeigt das Meer, wer hier tatsachlich die Oberhand besitzt.

Die Klstenerosion beschaftigt inzwischen nahezu jeden an der franzésischen Atlantikkuste. In
Capbreton diskutiert man dariber nicht abstrakt. Die Veranderungen lassen sich direkt
beobachten. Wege verschwinden. Schutzanlagen entstehen. Der Horizont bleibt derselbe und
trotzdem ruckt das Meer scheinbar naher.

Vielleicht entwickelt sich genau daraus diese besondere Mentalitat des Ortes. Eine Mischung
aus Gelassenheit und permanenter Wachsamkeit. Die Menschen wissen: Der Atlantik schenkt
viel. Fisch. Schonheit. Tourismus. Freiheit. Aber er fordert ebenfalls Respekt.

Und manchmal Tribut.

Besonders faszinierend wirkt in diesem Zusammenhang das sogenannte , Gouf de
Capbreton“. Vor der Kuste offnet sich eine gigantische submarine Schlucht, die abrupt in die
Tiefe des Atlantiks fallt. Wissenschaftler beschaftigen sich seit Jahrzehnten mit diesem
geologischen Phanomen. Fir viele Fischer besitzt der Gouf jedoch weniger akademische als
beinahe mythische Bedeutung.

Manche sprechen Uber ihn wie Uber eine unsichtbare Prasenz unter dem Wasser. Eine Art
tiefer Atem des Ozeans.
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Vielleicht klingt das etwas esoterisch. Doch wer abends am Hafen sitzt, Wind in den Haaren,
Salz auf den Lippen und dunkles Wasser unter den Booten, versteht plétzlich, weshalb solche
Vorstellungen entstehen. Der Atlantik vor Capbreton wirkt selten harmlos. Schon, ja. Aber nie
domestiziert.

Gerade das unterscheidet den Ort von vielen Mittelmeerresorts, die auf Komfort und Kontrolle
gebaut wurden. In Capbreton bleibt immer ein Rest Wildheit Ubrig. Fensterscheiben tragen
Salzspuren. Wind pfeift durch Strallenecken. Nach Sturmen liegen Algenreste auf Gehwegen.
Die Natur entschuldigt sich nicht fur ihre Anwesenheit.

Und ehrlich gesagt: Ist genau das nicht die eigentliche Sehnsucht vieler Menschen geworden?

In einer Zeit perfekt kuratierter Reiseziele erscheint ein Hafen wie Capbreton fast
uberraschend echt. Nichts hier wirkt vollstandig geschniegelt flr soziale Netzwerke. Selbst
die Schonheit besitzt Kanten. Das Licht kann hart sein. Der Wind nervt. Der Atlantik brallt
nachts gegen die Mole. Und trotzdem entsteht gerade daraus diese magnetische
Atmosphare.

Vielleicht braucht der Mensch Orte, die sich nicht komplett an ihn anpassen.

Capbreton erinnert daran, dass Kusten einst Arbeitsraume waren und keine bloRen Kulissen
fur Sonnenuntergange. Dass das Meer kein Wellnessprodukt darstellt, sondern ein Element
mit eigenem Charakter. Einen Charakter Gbrigens, der ziemlich launisch ausfallen kann.

Die Fischer wissen das sowieso langst.

Und die Surfer ebenfalls. Sie sitzen oft frihmorgens auf ihren Brettern drauSen hinter der
Brandung und warten auf die richtige Welle. Geduld gehért hier zum Alltag. Niemand
diskutiert mit dem Ozean. Entweder die Bedingungen stimmen oder eben nicht. Diese
Haltung scheint irgendwann auf die ganze Stadt abgefarbt zu haben.

Capbreton besitzt deshalb etwas angenehm Unaufgeregtes. Trotz Sommerbetrieb. Trotz
Immobilienboom. Trotz Instagram tauglicher Sonnenuntergange.

Die Stadt bleibt im Kern Hafen.
Vielleicht liegt darin ihre groBte Starke. Wahrend anderswo maritime Identitat oft nur noch

Dekoration darstellt, lebt sie hier weiter im Rhythmus der Gezeiten. In den Gesprachen. Im
Geruch der Kais. Im Blick der Menschen auf den Himmel.
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Wer ein paar Tage in Capbreton verbringt, nimmt am Ende weniger Souvenirs mit als ein
Gefuhl. Das Gefuhl namlich, dass der Atlantik nicht bloR Landschaft bildet, sondern eine
Lebensform.

Und dass Orte wie dieser langsam selten werden.

Ein Artikel von M. Legrand
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